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TEXTBEISPIEL AUS DEM IM SEPTEMBER 2007 
ERSCHIENENEN EINFÜHRUNGSBAND 

ZU LEBEN & WERK VON LEO PERUTZ 
„HERR, ERBARME DICH MEINER!“

ZWISCHEN NEUN UND NEUN

Mensch in Ketten

Alexander Peer

94  Seiten  lang  wundern  sich  Leser  und  Leserin  über  das  eigenwillige  Verhalten  des  

Studenten Stanislaus Demba, der sich wiederholt in ausweglose Situationen voller grotesker 

Missverständnisse bringt. 

Dabei handelt es sich um Alltagssituationen, die keinen besonderen Schrecken nach sich 

ziehen. Doch in all  diesen Begebenheiten kann Demba nicht seine Hände zum Einsatz 

bringen und vollführt slapstickhafte Verrenkungen, um seinen Kopf  aus der Schlinge zu 

retten,  die er  sich vorher selbst  gedreht hat.  Sein erstes  Motiv ist  die Nahrungszufuhr: 

Deshalb betritt er das Geschäft der Greislerin Johanna Püchl und begehrt ein Butterbrot. 
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Er nimmt es aber erst dann, als die Greislerin für einen Moment ins Nebenzimmer geht,  

und verschwindet damit. Essen wird er es nicht, denn in der zweiten Szene labt sich der 

Hund Cyrus an Dembas Mahl. Schließlich gelingt es Demba, sich im Café Hibernia hinter 

einem Turm von Büchern zu verschanzen, um endlich essen zu können. Dass diese Bücher 

die  Mitmenschen  vor  einer  folgenschweren  Erkenntnis  bewahren  sollen,  wird  erst  im 

achten  Kapitel,  in  der  Mitte  des  Romans,  bekannt.  Stanislaus  Dembas  Hände  sind  in 

Handschellen gelegt und er hält sie die ganze Zeit über unter dem Mantel verborgen. Er 

erzählt  seiner  einzigen  Vertrauten,  Steffi,  dass  er  beim  Versuch,  einem  Antiquar  ein 

gestohlenes Buch zu verkaufen, von diesem an die Polizei übergeben wurde. Die Flucht 

gelang Demba zwar, aber die Handschellen sind seitdem seine Verbündeten. Den Rest des 

Romans  fragt  man  sich  gebannt,  ob  es  Demba  gelingen  wird,  die  Handschellen 

loszuwerden. Bis man auf  der letzten Seite gleichsam mit dem tragischen Helden dieser  

Geschichte zu Boden stürzt.  Dembas Hände werden erst  mit  seinem Tod frei  und die 

ganze Geschichte entpuppt sich als „Geschichtl“, als Fiktion. In Wirklichkeit stürzt Demba 

auf  der Flucht vor der Polizei aus einer Dachkammer in den Tod. Er hört die Neun-Uhr-

Glocken  schlagen  sowie  ein  Grammophon,  das  den  „Prinz  Eugen“  spielt,  und in  der  

Spanne von wenigen Sekunden läuft der ganze Roman einzig im Kopf  des Sterbenden ab. 

ZWISCHEN KLAMAUK UND EXISTENZIALISMUS

Mit seinem dritten Buch deckt Perutz jenes Spektrum ab, welches die Einteilung in Genres 

zur  Folge  haben  wird.  Mit  der  „dritten  Kugel“  nennen  ihn  einige  einen  Verfasser 

„historischer  Romane“,  das „Mangobaumwunder“  erscheint  vielen  als  phantastisch und 

„Zwischen neun und neun“ wiederum hat Krimielemente und zeichnet sich durch eine 

anhaltende Spannung aus. Dass diese Etiketten nur sehr lose auf  den Texten kleben und 

leicht abfallen, weiß ein Perutzleser schnell.

Leo  Perutz  beschreibt  in  einem 1921  entstandenen  Beitrag  für  die  Wiener  „Arbeiter-

Zeitung“ das Zustandekommen des Romans: „(...) wenn ich heute dieses Buch in die Hand 

nehme, habe ich den Eindruck, daß das Leben Stanislaus Dembas nicht das Schicksal eines 

einzelnen ist,  sondern daß es  mir  als  das  Symbol  der  in  Schlingen verstrickten und in 

Ketten geschlagenen Menschheit erscheint.“ Eine konkrete Begegnung mit einem verwirrt 

wirkenden  Menschen  hat  Perutz  den  Impuls  gegeben,  den  Roman  zu  schreiben.  Die 

Handschellen-Idee hat er laut Notizbuch schon 1915 gehabt. Begonnen hat der Prager mit  
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der Niederschrift im März 1917. Schon im November des gleichen Jahres war der Text 

fertig. (AUS, S. 81)

Die  gebundenen  Hände  sind  ein  Motiv,  das  den  gesamten  Text  durchzieht.  Dieses 

bestimmt fortwährend die Situation des Helden, führt aber letztlich auch dazu, dass sich die  

Umwelt nur noch auf  diesen Aspekt konzentriert, zudem werden Phrasen wie „mir waren 

die  Hände  gebunden“  (NEU,  S.  65)  verstärkt  in  ihrer  doppeldeutigen  Mischung  als 

Sprichwort und als buchstäbliche Beschreibung eingeflochten. Die Motivation des Helden, 

sich  trotz  dieser  Einschränkung  permanent  der  Öffentlichkeit  zu  stellen,  resultiert  aus 

seinem Bemühen, Geld zu beschaffen. Das braucht er, um mit Sonja Hartmann in Urlaub 

zu fahren. In zwei Punkten scheitert Demba an sich selbst. Erstens hat sich Sonja von ihm 

abgewendet  und  ist  mit  Georg  Weiner  zusammen;  Demba  will  das  nicht  akzeptieren. 

Zweitens überschätzt  Demba stets  seine  Gestaltungsspielräume.  Trotz der  wiederholten 

Erfahrung,  dass  der  fehlende  Gebrauch  der  Hände  ihn  immer  wieder  in  untragbare 

Situationen  bringt,  stürzt  er  sich  voller  Enthusiasmus  ins  nächste  Kapitel  seines 

Verderbens. „Zwischen neun und neun“ kann mit einem Passionsspiel verglichen werden. 

In jeder Station erfährt Demba eine kurze Erlösung und dann umso mehr Schmach.

Aber  es  wäre  zu  kurz  gedacht,  hier  lediglich  individuelles  Versagen  beschrieben 

vorzufinden.  Die  Personen  um  Demba  interpretierten  die  Hälfte  des  Romans  dessen 

Verhalten stellvertretend für die Leserin oder den Leser.  Die Greislerin denkt zuerst, er 

habe sie bestohlen, prüft die Kassa und stellt erleichtert fest, dass nichts fehlt. Dann meint 

sie, er sei arm und habe das Brot genommen, weil er an Hunger leide. Schließlich aber 

findet  sie  den  exakten  Geldbetrag  auf  dem  Verkaufspult.  Sie  wird  in  Ratlosigkeit 

zurückgelassen. Der Leser wird gleichsam erst mit Erklärungen beruhigt und dann wieder  

im Ungewissen gelassen.  Gleich folgt  die  nächste  Station der Irritation.  Der Hund des 

Hofrats Klementi, Cyrus, macht sich über die Extrawurst und das Brot her, das Demba 

neben sich auf  eine Parkbank gelegt hat.

Perutz schreibt in einem distanzierten Stil, der jedoch voller Pointen steckt. Man kann zwei 

Erzählerinstanzen unterscheiden, einen berichtenden Erzähler, der Objektivität suggeriert,  

und einen kommentierenden Erzähler, der Dembas Position zu verstehen scheint.  Aber 

eben  nicht  vollständig.  Diese  Diskrepanz  erhöht  allerdings  die  Undurchsichtigkeit  von 

Demba.  Sehr  ausführlich  behandelt  Michael  Doppelhofer  in  seiner  Diplomarbeit  „Das 

strukturierende  Motiv“  die  Erzählperspektive.  Er  spricht  von  einer  „Lücke“  in  der 
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Erzählung:  „Eine  von  einem  Erzähler  festgestellte  ‚Lücke’  aber,  die  dieser  unter 

Zuhilfenahme und aus der Perspektive von Figuren zu schließen versucht, bedeutet zuletzt 

einen zweigeteilten pendelnden Erzählvorgang.“ (S. 73 ff.)

Die  Darstellung  etwa  der  beiden  Professoren  im  zweiten  Kapitel  hat  etwas 

Karikaturenhaftes. Die Männer sind ins Gespräch vertieft. Hofrat Klementi ist Direktor 

der  Altorientalischen Spezialsammlung  des  Kunsthistorischen Museums und mit  einem 

„von  der  Akademie  der  Wissenschaften  subventionierten  Werk  über  die  ‚Bildung 

altassyrischer  Eigennamen’“  in  den  Vordergrund  getreten  (NEU,  S.  13)  Die  beiden 

unterhalten sich über  den Gebrauch von Rauschmitteln nicht ohne ihre Belesenheit  zu 

verschweigen,  indem  sie  ihre  Quellenkundigkeit  demonstrieren.  In  diesen  Gestus  der 

Gelehrten bricht die Handlung ein: Sie setzen sich zu Demba auf  eine Parkbank, um ihr 

Gespräch fortzusetzen. Der Hund des Hofrats mit dem Namen Cyrus hingegen kann dem 

Thema  der  betagten  Herren  nichts  abgewinnen,  findet  dafür  jedoch  außerordentlichen 

Gefallen an Dembas Extrawurst.

Zitat S. 18:

„Ich bitte tausendmal um Entschuldigung!“ klagte der Hofrat, dem das Benehmen seines 

Hundes sehr peinlich war. „Ich muß Sie wirklich um Verzeihung bitten. Cyrus! Daher zu 

mir!“

Es ist nicht bekannt, in welcher Sprache Hofrat Klementi sich für gewöhnlich mit seinem 

Hunde  verständigte.  Vielleicht  hatte  Cyrus  in  langjährigem Zusammensein  mit  seinem 

Herrn einige Kenntnisse des Aramäischen oder des Vulgärarabischen erworben. Deutsch 

schien er auf  keinen Fall zu verstehen. Er wiederholte seinen Angriff  auf  die Wurst (...).

Ende des Zitats.

Dembas Aggressionsabbau mündet alsbald in einem Fußtritt, den er dem Wurstdieb Cyrus 

verpasst. Dembas extrem ambivalentes Verhalten lässt die Professoren mutmaßen, dass sie 

es  hier mit einem Haschischsüchtigen zu tun haben. Der ganze Roman handelt  immer 

wieder von Interpretationen von Wirklichkeit,  deren Grundlage die subjektive Sicht der 

Personen ist. Man könnte einwenden, dass das bei jedem fiktiven Text so ist, allerdings gibt 

es kaum einen Text, der so plakativ gegenüberstellt, wie es einerseits um die Hauptperson 

steht und welche Schlüsse andererseits die Mitmenschen ziehen. Interessant ist auch, dass 

Demba Fragmente von vorhergehenden Begegnungen in neue Begegnungen einbaut. In 
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der Greisslerei liest er ein Schild mit der Werbebotschaft „Chwojkas Seifensand hält rein 

die Hand“, weiter unten ist ein Dialog von Demba mit einer Kollegin Sonjas angeführt, wo 

er  im Anschluss diesen Werbespruch anbringt.  Ebenso wird aus des  Hofrat  Klementis 

Hund Cyrus später sein eigener Hund Cyrus. Dieser ist überfahren worden, damit Demba 

vor Steffis Vater erklären kann, warum diese weint. In Wahrheit weint sie, weil sie eben 

erfahren hat, dass Stanislaus Handschellen trägt und in eine verfahrene Situation geraten ist. 

DEMBAS KUNST SICH ZU VERSTRICKEN 

Auf  Seite 21 findet sich der erste Hinweis darauf, dass Demba Schwermetall unter seinem 

Mantel verbirgt: „Das untere Ende seines Mantels geriet ihm unter die Füße und brachte 

ihn zum Stolpern. Ein leises, metallisches Klirren war zu hören, ähnlich dem Rasseln eines 

Schlüsselbundes.“ 

Demba  ist  alles  andere  als  ein  dummer  Mensch.  Seine  Intelligenz  und  auch  seine 

Schlagfertigkeit  bringen  ihn  immer  ein  Stück  weiter,  schaffen  ihm  aber  nur  scheinbar 

Vorteile.  Auf  jeden kleinen Sieg  erfolgt  ein  neuer  Schlag.  Als  Demba das  Büro seiner 

„Freundin“ Sonja Hartmann aufsucht, wird von ihm verlangt den Hut abzugeben. Eine 

Kollegin schnappt ihm einfach den Hut vom Kopf, weil Demba sich verständlicherweise 

ziert. Die zweite Kollegin von Sonja ist mit ihm näher bekannt und nachdem sie ihm nicht 

spitzbübisch einfach den Hut vom Kopf  genommen hat, kommt sie auf  ihn zu.

Zitat Seite 43:

„Mir könnten Sie aber doch die Hand geben. Ich hab’ Ihnen doch nichts getan?“ sagte 

Klara Postelberg.

Demba schien erst jetzt die ihm entgegengestreckte Hand zu bemerken und wurde mit 

einemmal gesprächig. „Was für reizende kleine Hände Sie haben, Fräulein Klara. Nie im 

Leben hab’ ich so aristokratisch-edle Hände gesehen. Was gäb’ ich für einen einzigen Kuss 

auf  diese Hand!“

„Aber bitte!“, ermutigte ihn Fräulein Postelberg und hielt ihm auch die andere Hand hin.

„Leider haben Sie Tintenflecken auf  den Fingern. Das nimmt einem alle Illusionen“, sagte 

Demba.

„Sie sind unausstehlich heute, Herr Demba.“ 

Ende des Zitats
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In diesem Dialog wird das Grunddilemma Dembas deutlich: Er gerät in eine Situation, in 

der  er  die  Hände  benötigt.  Er  versucht,  sich  auf  elegante  oder  listige  Art  aus  der  

Verlegenheit  zu  bringen,  mit  dem  Resultat,  noch  tiefer  in  diese  zu  geraten.  In  der 

Konsequenz folgen dann beleidigende Handlungen wie die  oben anschaulich gemachte. 

Meist ist es nicht bloß eine schmollende Frau, die er zurücklässt. Meist sind die Folgen für 

Demba viel dramatischer.

Es gibt aber auch die Kehrseite der gebundenen Hände, wo sie nicht Verteidigung und 

Verlegenheit  bedeuten,  sondern Demba mit  Macht versehen. Sonja  meint,  dass Demba 

einen Revolver unter seinem Mantel verborgen halte (NEU, S. 49), und in der vorletzten 

Szene im Gasthaus Residenzkeller glaubt Demba selbst daran, sich für alle Schandtaten, die 

man ihm angetan hat, rächen zu können. Er verkennt erneut seine Situation und vergisst, 

dass es bloß Handschellen sind, die er unter der Pelerine verborgen hält. 

Vielleicht  hätte  es  dem Text  gut getan,  ein  oder  zwei  Szenen,  die  mit  dem Motiv  der 

gebundenen Hände verbunden sind, wegzulassen. Es besteht die Gefahr, dass man von 

Dembas Verhalten allmählich angewidert oder, schlimmer noch, gelangweilt ist.

Aber  berücksichtigen  wir  das  Hauptmotiv  des  jungen  Mannes.  Er  will  Geld,  weil  er 

annimmt,  damit  Sonja  zurückerobern  zu  können.  Besteht  Aussicht  auf  Erfolg?  Sonja 

Hartmann verkörpert  einen aktiven  Frauentypus.  Eine  Frau  der  Jahrhundertwende,  die 

Tabak raucht und selbstbestimmt in Kaffeehäusern verkehrt, galt als modern. Demba hat 

die Kontrolle über sie verloren. Es hat den Anschein, als wäre dieses Kontrollmotiv der 

stärkste Reiz für Demba gewesen, die Beziehung zu führen. Just in dem Moment, in dem 

sich Sonja auf  die Seite Dembas stellt, einerseits, weil ihr Freund Georg Weiner weinerlich 

und  feig  reagiert,  als  Demba  ihn  bedroht,  und  andererseits,  weil  Sonja  damit  Demba 

beruhigen will, fällt Demba auf, dass er überhaupt kein Interesse an Sonja hat. (NEU, S.  

187 ff.)

Stanislaus Demba ist einer jener Stürmer und Dränger, die mit Klassik nichts mehr gemein 

haben.  Er  ist  seiner  Ambivalenz  ausgesetzt  und  sieht  in  der  Außenwelt  fortwährend 

Bedrohungen. Aber wissen wir überhaupt, wer dieser Demba ist?

VORAUSDEUTUNGEN UND DEUTUNGSFREIHEIT

Schließlich  erfahren  wir  am Ende,  dass  das  alles  nicht  stattgefunden  hat  bzw.  dass  es 

jedenfalls  nicht  so  stattgefunden  hat  bzw.  dass  es  einer  Antizipation  entspricht,  die  in 
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Demba abläuft. Dieser Deutungsspielraum zeigt schon, wie schwierig Interpretationen bei  

den Perutzkonstruktionen sind. 

Auf  Seite  78  gibt  es  eine  Vorausdeutung,  die  Demba  gegenüber  Steffi  gibt,  indem er 

sinniert: „Vielleicht trägt mich in diesem Augenblick ein Rettungswagen durch die Straßen 

oder vielleicht lieg’ ich noch immer in dem Garten unter dem Nußbaum auf  der Erde und 

mein  Rückgrat  ist  gebrochen  und  ich  kann  nicht  aufstehen  und  dies  sind  die  letzten 

Gesichte und Visionen.“

Entspricht nicht dieser letzte Tag Dembas einer beispielhaften Tortur aus Verlangen und 

Enttäuschung, wie man sie aus Fieberträumen kennt? Während gemeinhin gern darüber 

spekuliert wird, dass in den letzten Momenten des Daseins die prägenden Stationen der 

Vergangenheit noch einmal vor dem inneren Auge des Betrachters ablaufen, so zeigt gerade 

dieser Text,  dass in den letzten Sekunden eine Zukunft erdacht wird,  die letztlich zum 

gleichen Resultat führt. Das ist beklemmend. 

Friedrich Torberg hat in einem Bonmot festgehalten, dass „Leo Perutz einem Seitensprung 

von Agatha Christie und Franz Kafka entstammt sei“. Es ist bekannt, dass Bonmots vor 

allem  jenen  loben  sollen,  der  sie  ausspricht,  und  zuweilen  wenig  Erhellendes  für  den 

Gegenstand oder die Person der Beschreibung bieten. Wenngleich zwischen Kafkas und 

Perutz’ Prosa stilistisch eklatante Unterschiede liegen, zum Beispiel gibt es bei Kafka viel  

weniger vordergründigen Humor, ist „Zwischen neun und neun“ durchaus ein Roman, der 

als  kafkaesk  erscheint.  Die  Aussichtslosigkeit,  mit  welcher  Demba  die  Handschellen 

loswerden will, gleicht dem Bemühen K’s endlich aus dem Schloss zu erfahren, ob denn 

nun für ihn als Landvermesser Bedarf  gegeben sei.

Ähnlich wie bei dem in zweifacher Hinsicht uneinsichtigen Schloss fragt man sich auch 

nach dem Lesen von Dembas Geschichte unmittelbar, was es nun mit den Handschellen 

auf  sich hat? Ihr Charakteristikum als notwendiges Requisit  für eine skurrile  Handlung 

haben sie löblich erfüllt, aber der Schluss öffnet den Blick auf  das Symbol. Was mag das 

sein, was symbolisiert werden soll?

Stanislaus Demba könnte man sich als erstklassigen Anwärter auf  einen Platz im Ensemble 

von „Warten auf  Godot“ vorstellen oder als jüngeren Bruder von Raskolnikow, weniger 

schwermütig, weniger religiös, dafür deutlich witziger und zweifelsfrei vom gleichen Schlag 

betreffend innerer Getriebenheit. Wir haben es hier also mit einem großen existenziellen 

Thema zu  tun.  Aber  auch ein  soziales  Problem wird  bearbeitet,  nämlich  dass  es  dem 
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Individuum moralisch nicht gestattet sei, sein Innerstes preiszugeben, weil es Sanktionen 

fürchten  muss,  und deshalb  ein  Leben lang  einen Balanceakt  zwischen  Wesensart  und 

gesellschaftlicher Vorgabe zu erfüllen  habe.  Man kann darin  aber  auch einfach nur  ein 

unheimlich spannendes Motiv sehen. Unheimlich und spannend.

Wie es Alfred Hitchcock getan hat, der in einem Interview mit François Truffaut 

einräumte, dass das Motiv der Handschellen in seinem Film „Lodger“ sehr wahrscheinlich 

auf  den Perutz-Roman zurückzuführen sei. (AUS, S. 89) Die Theaterinszenierung verhalf  

dem Stoff  zu noch mehr Aufmerksamkeit. Erfolg hatte Perutz mit dem Buch auch ohne 

Verfilmung; die MGM kaufte 1922 zwar die Filmrechte, realisiert wurde das Projekt aber 

nie. Ernst Weiß, ein Kollege und Freund von Perutz, war begeistert vom Buch und meinte 

zu ihm, „es ist in seiner Art das fabelhaftestes, das ich gesehen habe, ich bin überzeugt, 

wären Sie englischer oder amerikanischer Autor, so würde Ihr Werk in 100.000 Exemplaren 

von London bis zum Sudan gelesen werden.“ (AUS, S. 84) Aber auch eines der 

erfolgreichsten Bücher in der harten Zeit nach dem Krieg verfasst zu haben, ist eine schöne 

Sache. Ein Buch, dessen Grundkonzeption viele Kollegen – auch heute noch – neidisch 

werden lässt.

Die Quellenangaben sind im Buch nachzulesen.
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