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Bücher in Kürze

Zitatensammlung
(u. s.) „Manifest“ ist eine Begriff,
der immer irgendwie nach Marx,
Kommunismus und Revolution
klingt. Allerdings besteht bei Da-
vid Shields keinerlei Gefahr, dass
er zu sozialen Revolten irgendwel-
cher Art aufruft. Der amerikani-
sche Autor hat Familie, lebt im
trendigen Seattle und darf an
mehreren US-Unis Creative Wri-
ting unterrichten. Wie man ohne
großen Aufwand einen Bestseller
schreibt oder vielmehr zusam-
menzimmert, zeigt seine durch-
nummerierte Zitaten- und Apho-
rismensammlung „Reality Hun-
ger. Ein Manifest“, die für einen
zeitgemäßen Realismusbegriff in
der Literatur eintritt.

Eigentlich wäre es ein interes-
santer Ansatz: Mit dem postmo-
dernen Trick der Ausschaltung
des Autors durch die Polyphonie
der zitierten Samples ein Plädoyer
für eine Neugeburt der Literatur
zu halten. Doch die hochtrabende
Ambition von Shields driftet in so
dümmliche und berechenbare
Niederungen wie das Lob auf die
Reimkünste von US-Rappern oder
die Absage an konventionelle Er-
zählformen ab. Ein seichtes Sam-
melsurium.

David Shields
Reality Hunger
Ein Manifest. Aus dem Engli-
schen von Andreas Wirthensohn.
C.H Beck, München 2011, 225
Seiten, 20,60 Euro.

Raucher-Abgesang
(soji) Wer mit dem Rauchen auf-
hört, kann sich durchaus so füh-
len, als treibe er einen Teufel aus
seinem Kopf und Körper. Wahr ist
aber auch, dass man seine Feinde
kennen muss, um sie zu besiegen.
Der deutsche Schriftsteller Gregor
Hens unterzieht sich in seinem
beglückenden Buch „Nikotin“ ei-
ner energischen Selbstbefragung,
untersucht die eigene Sucht wie
eine seltene Pflanzenart und be-
richtet von seiner Sozialisation als
Raucher.

1965 (in Köln) geboren, wuchs
er in einer Zeit auf, als das Rau-
chen noch en vogue war und
selbst in besseren Kreisen kleine
Kinder zugequalmt wurden. Da
das heute fast unvorstellbar ist,
bietet das vielfältig inspirierende
Buch auch eine Reise in die Ver-
gangenheit. „Nikotin“ ist sowohl
Verherrlichung als lauch Abge-
sang auf das Rauchen. In seinen
tieferen Schichten erzählt es vom
Älterwerden und plädiert für
mehr Achtsamkeit.

Gregor Hens
Nikotin
S. Fischer Verlag, Frankfurt 2011,
187 Seiten, 18,50 Euro.

as für ein zauberhafter
Schriftsteller Robert Louis

Stevenson doch ist! Jeder weiß
es, denn jeder hat in seiner Ju-
gend die „Schatzinsel“ gelesen,
und fast jeder „Dr. Jekyll und Mr.
Hyde“. Doch niemand, zumindest
bis jetzt, kennt Stevensons erstes
Buch, „An Inland Voyage“ von
1878, das nun unter dem Titel
„Das Licht der Flüsse. Eine
Sommererzählung“ auf Deutsch
erschienen ist (Übers. und hrsg.
von Alexander Pechmann, Aufbau
Verlag, Berlin 2011, 173 Seiten).

Es ist eher ein Büchlein, und in
Bezug auf dessen zukünftige Ver-
breitung hegte der Autor selbst
Zweifel, die er im Vorwort zur
Sprache bringt, und zwar so ko-
kett, dass man sich zum Zitieren
förmlich gezwungen sieht: „Um
die Wahrheit zu sagen, hatte ich
kaum die Druckfahnen dieses
kleinen Buches überarbeitet, als
ich von einer beunruhigenden Er-
kenntnis erfasst wurde. Mir kam
plötzlich in den Sinn, dass ich
nicht nur der Erste war, der diese
Seiten las, sondern womöglich
auch der Letzte.“

W
Kinderjahre des Individualtourismus
erlesen 

Stevenson erzählt, wie er mit
einem Freund zusammen eine
längere Fahrt im Ruderboot un-
ternimmt, und zwar von Antwer-
pen quer durch Belgien und das
nördliche Frankreich, auf allerlei
Kanälen und Flüsschen bis Pon-
toise, ein Stück flussabwärts von
Paris. Man trifft auf allerlei Leu-
te, denen eines gemeinsam ist:
das Staunen über die zwei merk-
würdigen Gesellen, die da überra-
schend auftauchen, an Land ge-
hen und – noch merkwürdiger –
ein standesgemäßes Hotel su-
chen, obwohl sie gar nicht stan-
desgemäß aussehen und es über-
dies ein solches Hotel weit und
breit nicht gibt.

Wir befinden uns in den Kin-
derjahren des Individualtouris-
mus, und die Infrastruktur ist
selbst mitten in Europa über wei-
te Strecken so schlecht, naja, ge-
nauso schlecht wie heute, wenn
man sich einmal abseits der aus-
getretenen Touristenpfade be-
wegt. Und das Wetter: Es ist teils
gut, teils schlecht, und dann wird
es sehr schlecht: „Wir hatten nun
in Bezug auf das Wetter einen

Grad an Demut erreicht, den man
außerhalb der schottischen High-
lands selten erlebt.“

Mit einem Wort, all die Ur-Er-
lebnisse des Reisenden kommen
hier vor: das Herbergsuchen, der
Schock beim Anblick von Unge-
nießbarem, die Wonnen einfacher
Genüsse, wenn man hungrig ist,
das Staunen über die vielen klei-
nen Welten, die man im Vorüber-
fahren nur aus dem Augenwinkel
wahrnimmt, mitsamt ihren Be-
wohnern, oder das Glück, für ei-
nen Abend eine neue kleine Hei-
mat gefunden zu haben – und am
nächsten Morgen ist man dann
froh, dass man weiter muss.

Zeitweise vergisst man förm-
lich, dass man selbst eine Heimat
hat, in die man zurückkehren
wird, mit allen Beschwernissen,
doch auch glückhaften Geborgen-
heit. Und am Ende gibt es diese
Mischung aus Erleichterung,
dass man es geschafft hat, und
Bedauern, dass es vorbei ist, man
am Ziel der Reise angelangt ist.

Während man Stevensons Be-
richt liest, fallen einem in bunter
Reihenfolge eigene Reisege-

schichten ein, vor allem von den
ersten Reisen, als man noch jene
Offenheit gegenüber der Welt be-
saß, die man nach einer gewissen
Gewöhnung an das Fremde kaum
je wiedererlangt. Bei Stevenson
gibt es sie, diese Offenheit, nicht
zuletzt dank seiner Landschafts-
beschreibungen, die sich so le-
sen, als hätte niemand zuvor je
eine Landschaft beschrieben.

Am Ende ist das Reisen ja
nichts anderes als ein Sinnbild
für unser Leben. Unnachahmlich
versteht es Stevenson, uns das
Gefühl für die Unwiederbringli-
chekeit des Augenblicks zu ver-
mitteln. „Gegen Nachmittag wur-
den wir von dem Sonnenschein
und der belebenden Geschwin-
digkeit geradezu trunken. (. . .)
Die Kanus waren zu klein für
uns, wir mussten hinaus und uns
am Ufer ausstrecken. Und so
machten wir es uns auf einer grü-
nen Wiese bequem, rauchten
göttlichen Tabak und erklärten
die Welt für wunderbar.“

Walter Klier, geb. 1955, lebt
als Schriftsteller in Innsbruck.

Von Walter Klier

Von Ingeborg Waldinger

In der Novelle „Land unter ihnen“ entwirft Alexander
Peer ein spannendes Psychogramm des

Konquistadoren Hernán Cortés.

Alexander Peer
Land unter ihnen
Novelle. Limbus Verlag, Innsbruck
2011, 128 Seiten, 15,90 Euro.

lebte Cortés
sein Leben lang begrenzt . . . Wo-
hin er später auch kam – ob Sala-
manca, Sevilla oder Cuba –, die
Orte waren nur unterschiedliche
Zellen eines Gefängnisses, be-
grenzte Orte einer begrenzenden
Welt.“ Der gebürtige Salzburger
Alexander Peer betreibt die Eng-
führung eines Entdeckerlebens,
das von Dutzenden Biographen
nachgezeichnet wurde: Hernán
Cortés hatte mit der Eroberung
Mexicos den Grundstein zum spa-
nischen Kolonialreich gelegt.

Alexander Peer hat Cortés’ Le-
benslauf eingehend studiert und
daraus ein spannendes Psycho-
gramm erstellt. „Land unter ih-
nen“ lautet sein Titel. Der Autor
hat sich für das Genre Novelle
entschieden, also jene literarische
Gattung, die Goethe über das
„seltsame, unerhörte Ereignis“ de-
finierte. Und tatsächlich können
Cortés’ Eroberungsfeldzüge in
Mittelamerika als ein einziger,
unerhörter Akt betrachtet werden,
als ein Wendepunkt der Weltge-
schichte: Der Kolonialismus war
der erste Akt der „Globalisie-
rung“. In der Lesart Alexander
Peers heißt dies: „Cortés’ Erobe-
rungen wurden zu Jahreszeiten.
Die Jahreszeiten fügten sich zu ei-
ner Ära zusammen, an deren En-
de ein ausgemergelter Korps von
verdrießlichen spanischen Solda-
ten und ein erbärmlicher Rest ei-
ner blühenden Kultur standen“.

Die historische Wahrheit ist
eben kein „Fundstück im Staub
der Vergangenheit“, verdeutlicht
der Historiker Karl Vocelka in sei-
nem Nachwort: Auch die Ge-
schichtsschreibung biete nur eine
„Narration der Vergangenheit“ an,
habe also klare Berührungspunk-
te mit der Literatur. Insbesondere
die autobiographischen Entde-
cker-Texte des 16. Jahrhunderts
würden heute als „Ego-Dokumen-
te der Zeit“ eingestuft. In hohem
Maße subjektiv und von Eigenin-
teresse gefärbt sind auch die
Briefberichte des Herrn Cortés an
seinen König Carols I (Karl V.)
über die Eroberung „Neuspa-
niens“ oder die einschlägigen
„Historien“ von Zeitgenossen des
Konquistadoren. Aber es sollte
noch Jahrhunderte dauern, bis
Spanien seine Siegerperspektive
auf den Kolonialismus relativiert.

Alexander Peer erschließt den
„anderen Blickwinkel“ auf die
spanische Expansion über eine
Kunstfigur, den Soldaten Vas-
quez. Hier also der Parade-Koloni-
sator Cortés, Sohn aus niedrigem
kastilischen Adel, getrieben vom
Ehrgeiz, Standes- und Vaterkom-
plex; dort sein Gefolgsmann Vas-
quez, der Bauer aus den Pyrenä-
en, den die Propaganda vom „bes-
seren Leben“ in die Armee lockt.

Beide gehören zur Streitmacht
des Diego Velásquez, der Kuba
kolonisiert. Dort macht Cortés ein
Vermögen – und wird zum Riva-

len seines Gönners. Denn als der
Goldreichtum Mittelamerikas
ruchbar wird, überdehnt Cortés
seinen Expeditionsauftrag, unter-
wirft eine Maya-Region nördlich
von Yucatan und holt sich eine
Maya-Sklavin als Geliebte und
Dolmetscherin.

Vom Goldrausch getrieben,
lässt er die eigenen Schiffe zerstö-
ren, um „jegliche Alternative zur
Eroberung“ auszuschalten. Rasch
erkennt er die Schwächen des Az-
tekenreichs: viele Ethnien, viele
Sprachen, schwache administrati-
ve Strukturen. Der Spanier inves-
tiert ein Vermögen, geht mit Va-
sallen-Völkern der Azteken wech-
selnde Allianzen gegen deren Un-
terdrücker ein, schlägt zahllose
Schlachten.

Sein Sieg über Moctezuma, sei-
ne polygame Ehe mit dessen
Tochter, seine Eroberung der my-
thenumwobenen Hauptstadt Te-
nochtitlan – all das enthält Peers
Novelle. Dazu Cortés‘ Reisen in
die iberische Heimat, seinen
Kampf gegen Intrigen und den
Aufstieg in den Hochadel, die Teil-
nahme am Algerienfeldzug, die
Rückkehr nach Mexico und den
Vorstoß nach Kalifornien. Schließ-
lich seinen Weg vom Größenwahn
in den Wahn und in einen unhe-
roischen Tod. Cortés’ hinterlasse-
nes Vermögen nährt seine Multi-
kulti-Kinderschar gut.

Bei all der Dichte an Fakten fin-
det Peer genügend Raum, das See-

lenleben des Eroberers auszuma-
len und sein Gepäck an Kind-
heitserinnerungen aufzuschnü-
ren: Hernáns Vater ertränkte sei-
ne soziale Bedeutungslosigkeit im
Alkohol, betrog seine Frau mit der
Magd und sperrte den Sohn oft in
den Weinkeller. Cortés’ Feldzug
ist also auch eine Reise zu sich
selbst. Doch schon ein aztekischer
Jaguarritter hatte ihm prophezeit,
dass er letztlich „an sich scheitern
würde“.

Alexander Peers Novelle
schließt nicht mit dem Tod des
Konquistadoren, sondern mit des-
sen positivem Kehrbild Vasquez.
Der nimmt Abschied von der Ar-
mee, kehrt heim zu den Eltern.
Gold hat er nur gesehen, nicht er-
worben. Da es weder heiz- noch
essbar ist, hat es für ihn so wenig
Wert wie seine Orden. Die ver-
schenkt er an Kinder und erzählt
ihnen vom fremden Land: „Die
Kinder spielen daraufhin Er-
obern.“ Das nicht gelöste Rätsel
um die mitgebrachten seltsamen
Bohnen führt Vasquez zurück in
ein hispanisiertes Mexico. Dort
erfährt er vom Marktwert der Sa-
men, was ihn nur in einem be-
stärkt: in seiner Sehnsucht nach
einer „Welt ohne Geld“.

„Im Grunde

Alexander Peer Foto: Limbus Verlag

Cartoon: Pokornig
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