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Die Schriftstellerin, Lyrikerin
und Ubersetzerin Esther Kinsky
darf mittlerweile zu den wichtigs-
ten literarischen Stimmen der Ge-
genwart gerechnet werden, wenn-
gleich ihr nicht ganz die Beach-
tung zukommt, die sie aufgrund
der Qualitat ihrer Prosa und Lyrik
verdient. Das mag vor allem da-
ran liegen, dass Kinsky nicht zu
den Lauten, den Aufmerksam-
keitsheischenden gehort, sondern
ihre Texte vielmehr durch stille
Schonheit und poetische Insistenz
bestechen.

Kein Wunder daher, dass sie im
Kontext des aus dem anglo-ameri-
kanischen Kulturbereich impor-
tierten Genre des Nature Writing
zu den vordersten Autorinnen in
deutscher Sprache gehort, etwa
mit Biichern wie ,Am Fluss”
(2014) tber den Londoner River
Lea oder dem ,Gelanderoman“
,Hain“ (2018), der von ihren Rei-
sen in italienische Provinzgegen-
den erzahlt.

Tief in der Provinz

Ihr neues Werk konnte man am
besten als Romanessay klassifi-
zieren: ,Weiter Sehen“ ist eine
melancholische Meditation tber
das Verschwinden der Kinokultur.
Kinskys Buch beschreibt das Ver-
lustgeschaft der Migration des
Kunstfilms in die digitale Sphére,
wo dank der Streamingdienste ei-
ne Schrumpfform von Kino tiber-
all und jederzeit auf dem Handy
oder Tablet zuganglich wird.

Der Ort der Handlung liegt
diesmal im Stdosten Ungarns, in
einem fast ausgestorbenen Ort an
der Grenze zu Ruménien. Das
mag bei einer deutschen Autorin
vielleicht etwas erstaunen, aber
Kinsky ist ausgebildete Hungaris-
tin, sie hat vielfach aus dem Un-
garischen Ubersetzt und bereits
ihr erster Roman ,Banatsko“
(2011) war in der ungarischen
Tiefebene angesiedelt.

Was Kinsky in ,Weiter Sehen®
erzahlt, ist eine so unglaubliche
wie wahre Geschichte: namlich
wie sie in einem gottverlassenen
ungarischen Dorf das verfallene
Mozi (ungarisch fiir Kino) kauft,
getrieben von dem Impetus, die

Das Verschwinden
einer Kultur

In ihrem melancholischen Romanessay ,Weiter Sehen®
schildert Esther Kinsky, wie es ihr gelang, ein
ungarisches Dorfkino wiederzubeleben.

Von Uwe Schiitte

»~Sehen ist eine Fertigkeit, die man erlernt“: Esther Kinsky. Foto: apa / Georg Hochmuth

nur noch in den Gesprachen zwi-
schen den alteren Dorflern leben-
dige Kinokultur wiederauferste-
hen zu lassen. Leichter gesagt
denn getan: Das Unterfangen er-
weist sich, zumal angesichts der

kaputten Projektionsmaschine, als
Sisyphusarbeit.

Doch der visionare Plan ge-
lingt, nicht zuletzt dank der Mit-
hilfe, die die engagierte Kino-
enthusiastin von den Dorfbewoh-

nern erhdlt. Und damit man die
Geschichte dieser unglaublichen
Rettungsaktion auf keinen Fall fiir
eine Fiktion halt, hat Kinsky ih-
rem Text eine Vielzahl von Foto-
grafien beigegeben, auf denen das

trostlose Dorf, das hellgriine Ki-
nogebaude und mancherlei mehr
zu sehen sind.

Wie die Geschichte von der
Wiedergeburt des Kinos in Zeiten
der Digitalisierung und Privatisie-
rung des Sehens ausgeht, soll
hier nicht verraten werden, zumal
man sich denken kann, dass in
unserer globalisierten Kultur sich
das hinterste Dorf in Ungarn
nicht mehr groB von Wien unter-
scheidet.

Verengte Blicke

Kinsky, das sei betont, inszeniert
sich in ihrem Buch an keiner Stel-
le selbstgerecht als Retterin des
ungarischen ,Mozi“. Der Fokus
von ,Weiter Sehen liegt vielmehr
auf den Menschen und ihrem Le-
ben, in dem es vormals und dann
wieder kurzzeitig eine so groBe
Rolle spielte: Rozalia, die sich um
die Instandhaltung des Kinos
kiimmerte, oder Olga, die einst-
mals Speisen und Getranke an die
Filmliebhaber verkaufte. Ein eige-
nes Kapitel ist dem ehemaligen
Vorfiihrer Laci gewidmet, der fri-
her ein Wanderkino betrieb und
dessen Filmleidenschaft die der
Erzahlerin sowohl spiegelt wie
auch aus ganzlich anderer Per-
spektive erganzt.

~Weiter Sehen“ ist eine melan-
cholische Verlustmeldung, in der
weniger das Sterben als der
langst eingetretene Tod des Kinos
als Ort, an dem man einstmals die
Kunst des Weiter-Sehens erlernen
konnte, konstatiert wird. ,Der
Blick aus dem Dunkel in eine vom
Film geschaffene Weite verengt
sich mit dem Schwinden dieses
Seh-Raums*®, beklagt Kinsky, und:
»Sehen ist eine Fertigkeit, die
man erlernt.”

Doch mit dem Aussterben der
Kinokultur verschwindet diese
Fertigkeit zwangslaufig, und auch
auBerhalb des Kinos geht das Ster-
ben der Kultur allenthalben wei-
ter. Unaufhaltsam, so scheint es.

Esther Kinsky
Weiter Sehen
Suhrkamp, Berlin 2023,
200 Seiten, 24,70 Euro.

Mehrmals ist in diesem Buch
von einem faradayschen Kifig die
Rede. Die geschlossene Hiille, die
damit gemeint ist, beschreibt in
der Physik eine Abschirmung
elektrostatischer Felder. Weder hat
ein Blitz von auBen eine Wirkung
auf jene, die sich im Kéfig befin-
den, noch vermag eine Entladung,
die innerhalb stattfindet, nach au-
Ben zu dringen.

Tolstois beriihmter Befund, wo-
nach jede ungliickliche Familie
auf ihre eigene Weise ungliicklich
sei, stellt in Abrede, dass gerade
im scheinbar unverwechselbaren
Abgrund toxischer Abhangigkeit
etwas Exemplarisches steckt. Es
steckt auch etwas Exemplarisches
uber GroBe und Fall des Patriar-
chen in diesem Buch von Christa
Nebenfiihr. Der Titel, ,Den Konig
spielen die anderen®, stellt fest,
dass keiner allein Konig sein kon-
ne. Erst durch die Unterwiirfig-
keit anderer wird erkennbar, wer
der Monarch ist. Schon mit bei-

Einladung zur Enthauptung

Eine Familie in toxischer Abh&ngigkeit untereinander: ,Den Kénig spielen die anderen” von Christa Nebenfuhr.

laufigen Gesten, vor allem jedoch
mit seinem abrupt einsetzenden
Schreien versetzt er seine Unter-
tanen in Angst und Schrecken.

Es zeigt sich bald, dass der Ko-
nig vor allem fiir die Tochter und
die Ehefrau ein Konig ist. Wah-
rend die Tochter den Herrscher zu
entlarven versteht, erstarrt die
Mutter vor der einschiichternden
Krone. Diese Erstarrung miindet
in suizidaler Depression.

Es wire leicht, mit einem In-
ventar an psychologischen Begrif-
fen die Beziehungen zwischen
den Beteiligten der Kernfamilie
zu kennzeichnen. Doch was wére
damit gewonnen? Literatur schopft
ihre Kraft auch daraus, im Detail
Zu beschreiben, was Menschen
tun, wihrend sie anderes behaup-
ten, und umgekehrt. Gezeigt wird
ein engmaschiges Netz wechsel-
seitiger Abhéangigkeiten, das von
auBerhalb nicht aufgekniipft wer-
den kann. Erzdhlt wird aus der
Perspektive der Tochter.

Von Alexander Peer

Bei vielen Biichern wird peni-
bel darauf verwiesen, dass Auto-
rin und Ich-Erzdhlerin voneinan-
der zu trennen sind. In diesem
Fall ist auf das Gegenteil hinzu-
weisen. Es geht um eine aufklare-
rische Absicht, um ein minutioses

Christa Nebenfiihr. Foto: D. Hillisch

Aufdecken krankmachender Ver-
haltensweisen. Insofern steht das
Berichtende im Vordergrund.

»Bei jeder Entscheidung, einen
Vorschlag anzunehmen oder ab-
zulehnen, stand nicht nur unsere
Beziehung, sondern die gesamte
Personlichkeit meines Vaters auf
dem Spiel.“ Es lassen sich viele
Befunde dhnlicher Tragweite auf-
spiliren. Doch mit diesem Beispiel
lasst sich anschaulich machen,
was etwa in der Doppelbindungs-
theorie rational umrissen ist.

Schonungslos wird gezeigt, wie
klaglich manche Ausbruchversu-
che verebben. Doch es ist keine
Schwarz-WeiB-Zeichnung, die Ne-
benfiihr skizziert. ,Ein Mensch,
dachte ich, durchdrungen von
iiberwaltigender Angst und gren-
zenloser Sehnsucht nach Liebe,
so beschreibt die Erzdhlerin ein-
mal den Vater mit Verstandnis fiir
die lauernde Ambivalenz. Aber
kein Kind kann die Eltern thera-
pieren. Auch dieses nicht.

Einmal heiBt es im Dialog von
Mutter und Tochter: ,Wir sprachen
viel und schwiegen doch.“ Es ist
keineswegs Sprachlosigkeit, die
das Drama néahrt, oder ein Unver-
mogen, auf die Wunden zu verwei-
sen. Hinter dem Toben des Vaters
steckt eine Trauer, die nicht zuge-
lassen werden darf. Der Unterdrii-
cker unterdriickt auch sich selbst
mit seinem Verhalten - und ent-
kommt ihm trotzdem nicht.

Erst am Ende, als der Konig
unweigerlich abdanken muss,
scheint sich etwas zu losen. Am
Sterbebett kann ihm die Tochter
zur Seite stehen - ohne die Un-
versohnlichkeit zu kaschieren.
Wie zum Dank dafiir, ist der Vater
hier einmal durchléssig, kein Ko-
nig mehr, sondern Mensch.

Christa Nebenfiihr

Den Konig spielen die anderen
Roman. Klever, Wien 2023,

234 Seiten, 24,- Euro.




