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Mehrmals ist in diesem Buch
von einem faradayschen Käfig die
Rede. Die geschlossene Hülle, die
damit gemeint ist, beschreibt in
der Physik eine Abschirmung
elektrostatischer Felder. Weder hat
ein Blitz von außen eine Wirkung
auf jene, die sich im Käfig befin-
den, noch vermag eine Entladung,
die innerhalb stattfindet, nach au-
ßen zu dringen.

Tolstois berühmter Befund, wo-
nach jede unglückliche Familie
auf ihre eigene Weise unglücklich
sei, stellt in Abrede, dass gerade
im scheinbar unverwechselbaren
Abgrund toxischer Abhängigkeit
etwas Exemplarisches steckt. Es
steckt auch etwas Exemplarisches
über Größe und Fall des Patriar-
chen in diesem Buch von Christa
Nebenführ. Der Titel, „Den König
spielen die anderen“, stellt fest,
dass keiner allein König sein kön-
ne. Erst durch die Unterwürfig-
keit anderer wird erkennbar, wer
der Monarch ist. Schon mit bei-

läufigen Gesten, vor allem jedoch
mit seinem abrupt einsetzenden
Schreien versetzt er seine Unter-
tanen in Angst und Schrecken.

Es zeigt sich bald, dass der Kö-
nig vor allem für die Tochter und
die Ehefrau ein König ist. Wäh-
rend die Tochter den Herrscher zu
entlarven versteht, erstarrt die
Mutter vor der einschüchternden
Krone. Diese Erstarrung mündet
in suizidaler Depression.

Es wäre leicht, mit einem In-
ventar an psychologischen Begrif-
fen die Beziehungen zwischen
den Beteiligten der Kernfamilie
zu kennzeichnen. Doch was wäre
damit gewonnen? Literatur schöpft
ihre Kraft auch daraus, im Detail
zu beschreiben, was Menschen
tun, während sie anderes behaup-
ten, und umgekehrt. Gezeigt wird
ein engmaschiges Netz wechsel-
seitiger Abhängigkeiten, das von
außerhalb nicht aufgeknüpft wer-
den kann. Erzählt wird aus der
Perspektive der Tochter.

Bei vielen Büchern wird peni-
bel darauf verwiesen, dass Auto-
rin und Ich-Erzählerin voneinan-
der zu trennen sind. In diesem
Fall ist auf das Gegenteil hinzu-
weisen. Es geht um eine aufkläre-
rische Absicht, um ein minutiöses

Aufdecken krankmachender Ver-
haltensweisen. Insofern steht das
Berichtende im Vordergrund.

„Bei jeder Entscheidung, einen
Vorschlag anzunehmen oder ab-
zulehnen, stand nicht nur unsere
Beziehung, sondern die gesamte
Persönlichkeit meines Vaters auf
dem Spiel.“ Es lassen sich viele
Befunde ähnlicher Tragweite auf-
spüren. Doch mit diesem Beispiel
lässt sich anschaulich machen,
was etwa in der Doppelbindungs-
theorie rational umrissen ist.

Schonungslos wird gezeigt, wie
kläglich manche Ausbruchversu-
che verebben. Doch es ist keine
Schwarz-Weiß-Zeichnung, die Ne-
benführ skizziert. „Ein Mensch,
dachte ich, durchdrungen von
überwältigender Angst und gren-
zenloser Sehnsucht nach Liebe“,
so beschreibt die Erzählerin ein-
mal den Vater mit Verständnis für
die lauernde Ambivalenz. Aber
kein Kind kann die Eltern thera-
pieren. Auch dieses nicht.

Einmal heißt es im Dialog von
Mutter und Tochter: „Wir sprachen
viel und schwiegen doch.“ Es ist
keineswegs Sprachlosigkeit, die
das Drama nährt, oder ein Unver-
mögen, auf die Wunden zu verwei-
sen. Hinter dem Toben des Vaters
steckt eine Trauer, die nicht zuge-
lassen werden darf. Der Unterdrü-
cker unterdrückt auch sich selbst
mit seinem Verhalten – und ent-
kommt ihm trotzdem nicht.

Erst am Ende, als der König
unweigerlich abdanken muss,
scheint sich etwas zu lösen. Am
Sterbebett kann ihm die Tochter
zur Seite stehen – ohne die Un-
versöhnlichkeit zu kaschieren.
Wie zum Dank dafür, ist der Vater
hier einmal durchlässig, kein Kö-
nig mehr, sondern Mensch.

Einladung zur Enthauptung
Eine Familie in toxischer Abhängigkeit untereinander: „Den König spielen die anderen“ von Christa Nebenführ.

Von Alexander Peer
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Die Schriftstellerin, Lyrikerin
und Übersetzerin Esther Kinsky
darf mittlerweile zu den wichtigs-
ten literarischen Stimmen der Ge-
genwart gerechnet werden, wenn-
gleich ihr nicht ganz die Beach-
tung zukommt, die sie aufgrund
der Qualität ihrer Prosa und Lyrik
verdient. Das mag vor allem da-
ran liegen, dass Kinsky nicht zu
den Lauten, den Aufmerksam-
keitsheischenden gehört, sondern
ihre Texte vielmehr durch stille
Schönheit und poetische Insistenz
bestechen.

Kein Wunder daher, dass sie im
Kontext des aus dem anglo-ameri-
kanischen Kulturbereich impor-
tierten Genre des Nature Writing
zu den vordersten Autorinnen in
deutscher Sprache gehört, etwa
mit Büchern wie „Am Fluss“
(2014) über den Londoner River
Lea oder dem „Geländeroman“
„Hain“ (2018), der von ihren Rei-
sen in italienische Provinzgegen-
den erzählt.

Tief in der Provinz
Ihr neues Werk könnte man am
besten als Romanessay klassifi-
zieren: „Weiter Sehen“ ist eine
melancholische Meditation über
das Verschwinden der Kinokultur.
Kinskys Buch beschreibt das Ver-
lustgeschäft der Migration des
Kunstfilms in die digitale Sphäre,
wo dank der Streamingdienste ei-
ne Schrumpfform von Kino über-
all und jederzeit auf dem Handy
oder Tablet zugänglich wird.

Der Ort der Handlung liegt
diesmal im Südosten Ungarns, in
einem fast ausgestorbenen Ort an
der Grenze zu Rumänien. Das
mag bei einer deutschen Autorin
vielleicht etwas erstaunen, aber
Kinsky ist ausgebildete Hungaris-
tin, sie hat vielfach aus dem Un-
garischen übersetzt und bereits
ihr erster Roman „Banatsko“
(2011) war in der ungarischen
Tiefebene angesiedelt.

Was Kinsky in „Weiter Sehen“
erzählt, ist eine so unglaubliche
wie wahre Geschichte: nämlich
wie sie in einem gottverlassenen
ungarischen Dorf das verfallene
Mozi (ungarisch für Kino) kauft,
getrieben von dem Impetus, die

nur noch in den Gesprächen zwi-
schen den älteren Dörflern leben-
dige Kinokultur wiederauferste-
hen zu lassen. Leichter gesagt
denn getan: Das Unterfangen er-
weist sich, zumal angesichts der

kaputten Projektionsmaschine, als
Sisyphusarbeit.

Doch der visionäre Plan ge-
lingt, nicht zuletzt dank der Mit-
hilfe, die die engagierte Kino-
enthusiastin von den Dorfbewoh-

nern erhält. Und damit man die
Geschichte dieser unglaublichen
Rettungsaktion auf keinen Fall für
eine Fiktion hält, hat Kinsky ih-
rem Text eine Vielzahl von Foto-
grafien beigegeben, auf denen das

trostlose Dorf, das hellgrüne Ki-
nogebäude und mancherlei mehr
zu sehen sind.

Wie die Geschichte von der
Wiedergeburt des Kinos in Zeiten
der Digitalisierung und Privatisie-
rung des Sehens ausgeht, soll
hier nicht verraten werden, zumal
man sich denken kann, dass in
unserer globalisierten Kultur sich
das hinterste Dorf in Ungarn
nicht mehr groß von Wien unter-
scheidet.

Verengte Blicke
Kinsky, das sei betont, inszeniert
sich in ihrem Buch an keiner Stel-
le selbstgerecht als Retterin des
ungarischen „Mozi“. Der Fokus
von „Weiter Sehen“ liegt vielmehr
auf den Menschen und ihrem Le-
ben, in dem es vormals und dann
wieder kurzzeitig eine so große
Rolle spielte: Rozalia, die sich um
die Instandhaltung des Kinos
kümmerte, oder Olga, die einst-
mals Speisen und Getränke an die
Filmliebhaber verkaufte. Ein eige-
nes Kapitel ist dem ehemaligen
Vorführer Laci gewidmet, der frü-
her ein Wanderkino betrieb und
dessen Filmleidenschaft die der
Erzählerin sowohl spiegelt wie
auch aus gänzlich anderer Per-
spektive ergänzt.

„Weiter Sehen“ ist eine melan-
cholische Verlustmeldung, in der
weniger das Sterben als der
längst eingetretene Tod des Kinos
als Ort, an dem man einstmals die
Kunst des Weiter-Sehens erlernen
konnte, konstatiert wird. „Der
Blick aus dem Dunkel in eine vom
Film geschaffene Weite verengt
sich mit dem Schwinden dieses
Seh-Raums“, beklagt Kinsky, und:
„Sehen ist eine Fertigkeit, die
man erlernt.“

Doch mit dem Aussterben der
Kinokultur verschwindet diese
Fertigkeit zwangsläufig, und auch
außerhalb des Kinos geht das Ster-
ben der Kultur allenthalben wei-
ter. Unaufhaltsam, so scheint es.

Das Verschwinden
einer Kultur

In ihrem melancholischen Romanessay „Weiter Sehen“
schildert Esther Kinsky, wie es ihr gelang, ein

ungarisches Dorfkino wiederzubeleben.

Von Uwe Schütte
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„Sehen ist eine Fertigkeit, die man erlernt“: Esther Kinsky. Foto: apa / Georg Hochmuth


