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Ich vermute, Umberto Eco hätte
dieses Bändchen geliebt. Simon
Sailer leistet in seinem zweiten
Buch eine tragikomische Hom-
mage an Zeichensysteme aller
Art. Man muss kein Semiotiker
sein, um diese Novelle zu ent-
schlüsseln – ein solcher kann
man jedoch werden.

Als Berufsleser neigt man da-
zu, Texten allgemein allerlei An-
spielungen und unterlegte Bezüge
zu attestieren. Bei Sailers „Die
Schrift“ kann der verbildete Leser
gleich mit dem Namen der Haupt-
figur eine solche Vermutung wa-
gen. Dr. Leo Buri ist Ägyptologe
und ein ausgewiesener Fachmann
auf seinem Gebiet. Doch bereits
zu Beginn streut der personale Er-
zähler Zweifel am Status des Wis-
senschafters. In der nordischen
Mythologie ist Búri der Stammva-
ter aller Götter. Die sprachliche
Herkunft des Namens ist das ur-
germanische buriz, das Sohn oder
auch Geborener bedeutet. Doch

am Ende der Novelle weiß man
nicht, ob Dr. Leo Buri tot ist oder
womöglich nie gelebt hat.

Schuld an dieser unglückseligen
Entwicklung trägt eine Schrift,
die Buri in die Hände gelangt. Ge-
schickt nutzt Sailer die geheim-
nisvolle Aura, die dieses Manu-
skript ausstrahlt, um sukzessive
eine Atmosphäre der Paranoia zu
entwickeln und sein Erzählvorha-
ben mit kriminalistischer Raffi-
nesse zu unterfüttern.

Die Zugkraft dieser Entwick-
lung führt zu einer beispiellosen
Auflösung der Hauptperson. Auf
sozialer wie psychologischer Ebe-
ne verliert Buri mehr und mehr
die Bezüge. Dieser offensichtliche
Gegensatz zur Kernaufgabe des
Zeicheninterpreten, der eben Ent-
schlüsselung und Orientierung
anstrebt, schafft beim Lesen kei-
nen geringen Lustgewinn. Sailer
versteht es, mit wenigen starken
Bildern die Hauptfigur zu skizzie-
ren: „Oder er entdeckte etwas, das

ihn sichtlich überraschte: einen
Aschenbecher, in dem eine Ziga-
rette abbrannte, deren aschene
Spitze herunterhing wie der Stab
eines Seiltänzers.“

Die Beobachtungsgabe und das
Verbinden von Bedeutungen stel-
len zugleich Größe und Nieder-
gang eines solchen Bewusstseins
dar. Sailer übertreibt es aber nicht
mit den Verweisen, die Geschich-
te spult flott ab, ohne durch Über-
frachtung zu erlahmen. So fallen
etwa die Namen der Künstler
Marcel Broodthaers und Joseph
Kosuth: Zweitgenannter wurde
durch die Arbeit „One and three
chairs“ berühmt (1965). Dabei
wurde plakativ die Trinität von
Wort, Bild und dem Objekt selbst
ins Verhältnis zueinander gesetzt.

Einmal sitzt Buri im Zug eine
Frau gegenüber, die „Tausend Pla-
teaus“ liest, jene Abhandlung von
Deleuze und Guattari, durch wel-
che der Begriff des Rhizoms ge-
prägt wird: eine These, wonach al-

les mit allem verbunden ist. Für
einen vom Verfolgungswahn Ge-
packten, zu dem Buri auch aus
berechtigten Gründen mutiert,
sind diese Zeichen geradezu
Treibstoff für seine Interpretatio-
nen. Obwohl allem Anschein nach
die ominöse Schrift die Ursache
für die Zerrüttung des Protagonis-
ten ist, hütet er sie wie seinen
Augapfel. Gleichzeitig erlebt er
Missgunst und Anfeindungen und
flüchtet über England schließlich
in die Weite der US-amerikani-
schen Midlands.

Eine spannende Lücke eröffnet
die Erzählperspektive. Der perso-
nale Erzähler ist auf die zuweilen
fragwürdigen Quellen des besten
Freundes von Buri, Peter Kneiff,
angewiesen. Dieser ist offenbar
verstorben, ohne dass wir über
die Gründe für dieses Ableben et-
was erfahren. Durch die Erzähl-
konstruktion verbinden wir sein
Sterben mit dem unheimlichen
Schicksal Buris. Gleichzeitig steht

der Erzähler in intimer Nähe zum
Protagonisten, wodurch passagen-
weise eine Intensität entsteht, die
meist nur ein Ich-Erzähler zu er-
zeugen vermag. Formal und in-
haltlich leistet damit „Die Schrift“
die überzeugende Aussage, dass
wahre Rätsel eben vor allem darin
bestehen, sie nicht lösen zu kön-
nen, wir aber zugleich in einem
solchen stecken.

Das liebevoll gestaltete Buch
beinhaltet tolle Illustrationen von
Jorghi Poll und animiert mit Sym-
bolen am Beginn jeder Seite zum
ganzheitlichen Betrachten von
Zeichen und Zu-Bezeichnendem.

Das Buch wird am 25. Septem-
ber um 19 Uhr im Literaturhaus
Wien präsentiert.

Setze bloß kein Zeichen
Simon Sailers semiotische Erzählung „Die Schrift“ führt in ein Labyrinth von Rätseln und Symbolen.

Von Alexander Peer

Simon Sailer
Die Schrift
Erzählung. Edition Atelier,
Wien 2020, 120 Seiten, 18,- Euro.

Endlich, möchte man sagen.
Endlich, mit 80 Jahren, hat Annie
Ernaux, die in Frankreich zu den
bedeutendsten Autorinnen des
Landes zählt, auch im deutschen
Sprachraum eine verlegerische
Heimat gefunden, nämlich im
Suhrkamp Verlag. Der „weibliche
Proust“, wie Ernaux gern genannt
wird, ist also genau dort ange-
kommen, wo ihr männlicher Kol-
lege schon länger zu Hause ist.

„Écrire la vie“ heißt eine vorläu-
fige Gesamtausgabe ihrer Texte in
Frankreich, das Leben schreiben.
Genau das tut Ernaux in immer
wieder neuen Anläufen, seit 1974
ihr erster Text erschien – wie alle
Bücher von ihr ohne jede Gat-
tungsbezeichnung. Natürlich ist
es ihr eigenes Leben, das da ge-
schrieben wird, aber es ist auch
das ihrer Umgebung, ihrer Fami-
lie, ja einer ganzen Generation.
Ernaux’ Projekt einer „kollektiven
Autobiographie“ hat immer auch
eine soziale Komponente, die das
Ich in seine Zeit stellt. Und die
dieses Ich als in gesellschaftliche,
politische, kulturelle Zusammen-
hänge eingebunden betrachtet.

Der Text einer Welt
„Um meine damalige Lebenswirk-
lichkeit zu erreichen, gibt es nur
eine verlässliche Möglichkeit, ich
muss mir die Gesetze und Riten,
die Glaubenssätze und Werte der
verschiedenen Milieus vergegen-
wärtigen, Schule, Familie, Pro-
vinz, in denen ich gefangen war
und die, ohne dass ich mir ihrer
Widersprüche bewusst gewesen
wäre, mein Leben beherrschten.
Die verschiedenen Sprachen zuta-
ge bringen, die mich ausmachten,
die Worte der Religion, die Worte
meiner Eltern, die an Gesten und
Gegenstände geknüpft waren, die
Worte der Fortsetzungsromane,
die ich in Zeitschriften las (. . .).
Mich dieser Worte bedienen, von
denen manche noch immer mit
der damaligen Schwere auf mir
lasten, um den Text der Welt, in
der ich zwölf Jahre alt war und
glaubte, wahnsinnig zu werden,
anhand der Szene eines Junisonn-
tags zu zerlegen und wieder zu-
sammenzusetzen.“

Das Ereignis jenes Junisonn-
tags im Jahr 1952 ist eine Art Ur-
szene der Schriftstellerin Annie
Ernaux, ein poetischer Urgrund,
aus dem ihr Schreiben bis heute
erwächst. Was ist damals pas-
siert? Die Eltern, Betreiber eines
Ladens mit angeschlossener Knei-
pe, waren beim Mittagessen in
Streit geraten. Der Vater, der zu
den Vorwürfen der Mutter lange
geschwiegen hatte, fing plötzlich
an zu zittern und zu keuchen,
packte die Mutter und schleifte
sie in die Vorratskammer. Die
Tochter Annie floh zunächst pa-
nisch in den ersten Stock, doch
als ihre Mutter nach ihr rief, lief
sie wieder nach unten und sah,
wie ihr Vater die Mutter mit der
einen Hand an der Schulter oder
am Hals gepackt hatte. In der an-
deren hielt er ein Beil.

Ein Nullpunkt
Die Sache ging zum Glück ohne
Blutvergießen aus. Am Ende sa-
ßen alle drei wieder in der Küche.
Und über den Vorfall, den Bei-
nahemord des Vaters an der Mut-
ter, wurde nie wieder gesprochen.
„Es war der 15. Juni 1952. Das
erste präzise und eindeutige Da-
tum meiner Kindheit. Davor gibt
es nur aufeinanderfolgende Tage
und das Datum an der Schultafel
oder oben in meinem Heft.“

Zwei Fotos (fast unvorstellbar in
Zeiten der Digitalfotografie) sind
der Autorin geblieben aus diesem
Jahr 1952: eines, das sie im Kom-
munionskleid zeigt, ein anderes,
auf dem sie mit ihrem Vater an
der Strandpromenade von Biarritz
zu sehen ist. Sie zeugen zusam-
men mit dem traumatischen El-
ternerlebnis vom Ende der Kind-
heit und von dem, was diesem
Buch den Titel gibt: der Scham
über die Welt, aus der sie kommt.

„Es war normal, sich zu schä-
men, als wäre die Scham eine
Konsequenz aus dem Beruf mei-
ner Eltern, ihren Geldsorgen, ih-
rer Arbeitervergangenheit, unse-
rer ganzen Art zu leben. Eine
Konsequenz der Szene des Juni-
sonntags. Die Scham wurde für
mich zu einer Seinsweise. Fast be-
merkte ich sie gar nicht mehr, sie
war Teil meines Körpers gewor-
den. (. . .) Die Scham ist die letzte
Wahrheit. Sie vereint das Mäd-
chen von 1952 mit der Frau, die
dies jetzt gerade schreibt.“

Das Ich von einst
Ernaux’ Buch über die Scham ist,
wie all ihre Bücher, kein erinne-
rungsseliges Eintauchen in die
Vergangenheit, sondern der zu-
tiefst reflektierte, auf äußerste Ge-
nauigkeit bedachte Versuch, die
Welt der damals zwölfjährigen An-
nie zu beschreiben. Die Autorin
nennt ihr Schreiben „écriture fac-
tuelle“, eine nichts ausschmü-
ckende, manchmal spröde wirken-
de Annäherung an das Ich, das
sie einmal war – immer in dem
Bewusstsein: „Es gibt keine wirk-
liche Erinnerung an sich selbst.“

Dieses im Original bereits 1997
erschienene, wie immer bei Er-
naux schmale Buch ist ein Schlüs-
seltext für das Verständnis dieses
einmaligen Œuvres, das hoffent-
lich irgendwann in nicht allzu fer-
ner Zukunft auch auf Deutsch ge-
sammelt zu lesen sein wird.

Worüber nie
gesprochen wurde

Reflexive Erinnerungsarbeit fundiert das Schreiben
von Annie Ernaux. „Die Scham“ setzt bei einer

traumatischen Szene ihrer Kindheit an.

Von Andreas Wirthensohn

Annie Ernaux
Die Scham
Aus dem Französischen von Sonja
Finck. Suhrkamp, Berlin 2020,
112 Seiten, 18,50 Euro.

Buch für Buch schreibt Annie Ernaux an einer Biographie
ihrer selbst und ihrer Zeit. Foto: getty images/Roberto Ricciuti


