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Endlich, mochte man sagen.
Endlich, mit 80 Jahren, hat Annie
Ernaux, die in Frankreich zu den
bedeutendsten Autorinnen des
Landes zahlt, auch im deutschen
Sprachraum eine verlegerische
Heimat gefunden, ndmlich im
Suhrkamp Verlag. Der ,weibliche
Proust“, wie Ernaux gern genannt
wird, ist also genau dort ange-
kommen, wo ihr mannlicher Kol-
lege schon langer zu Hause ist.
,Ecrire la vie* heiBt eine vorliu-
fige Gesamtausgabe ihrer Texte in
Frankreich, das Leben schreiben.
Genau das tut Ernaux in immer
wieder neuen Anldufen, seit 1974
ihr erster Text erschien - wie alle
Bilicher von ihr ohne jede Gat-
tungsbezeichnung. Natiirlich ist
es ihr eigenes Leben, das da ge-
schrieben wird, aber es ist auch
das ihrer Umgebung, ihrer Fami-
lie, ja einer ganzen Generation.
Ernaux’ Projekt einer ,kollektiven
Autobiographie“ hat immer auch
eine soziale Komponente, die das
Ich in seine Zeit stellt. Und die
dieses Ich als in gesellschaftliche,
politische, kulturelle Zusammen-
hénge eingebunden betrachtet.

Der Text einer Welt

»,Um meine damalige Lebenswirk-
lichkeit zu erreichen, gibt es nur
eine verldssliche Moglichkeit, ich
muss mir die Gesetze und Riten,
die Glaubenssdtze und Werte der
verschiedenen Milieus vergegen-
wartigen, Schule, Familie, Pro-
vinz, in denen ich gefangen war
und die, ohne dass ich mir ihrer
Widerspriiche bewusst gewesen
ware, mein Leben beherrschten.
Die verschiedenen Sprachen zuta-
ge bringen, die mich ausmachten,
die Worte der Religion, die Worte
meiner Eltern, die an Gesten und
Gegenstiande gekniipft waren, die
Worte der Fortsetzungsromane,
die ich in Zeitschriften las (.. .).
Mich dieser Worte bedienen, von
denen manche noch immer mit
der damaligen Schwere auf mir
lasten, um den Text der Welt, in
der ich zwolf Jahre alt war und
glaubte, wahnsinnig zu werden,
anhand der Szene eines Junisonn-
tags zu zerlegen und wieder zu-
sammenzusetzen.“

oruber nie
gesprochen wurde

Reflexive Erinnerungsarbeit fundiert das Schreiben
von Annie Ernaux. , Die Scham*® setzt bei einer
traumatischen Szene ihrer Kindheit an.

VYon Andreas Wirthensohn

Buch fiir Buch schreibt Annie Ernaux an einer Biographie
ihrer selbst und ihrer Zeit. Foto: getty images/Roberto Ricciuti

Das Ereignis jenes Junisonn-
tags im Jahr 1952 ist eine Art Ur-
szene der Schriftstellerin Annie
Ernaux, ein poetischer Urgrund,
aus dem ihr Schreiben bis heute
erwachst. Was ist damals pas-
siert? Die Eltern, Betreiber eines
Ladens mit angeschlossener Knei-
pe, waren beim Mittagessen in
Streit geraten. Der Vater, der zu
den Vorwiirfen der Mutter lange
geschwiegen hatte, fing plotzlich
an zu zittern und zu Kkeuchen,
packte die Mutter und schleifte
sie in die Vorratskammer. Die
Tochter Annie floh zunachst pa-
nisch in den ersten Stock, doch
als ihre Mutter nach ihr rief, lief
sie wieder nach unten und sah,
wie ihr Vater die Mutter mit der
einen Hand an der Schulter oder
am Hals gepackt hatte. In der an-
deren hielt er ein Beil.

Ein Nullpunkt

Die Sache ging zum Gliick ohne
BlutvergieBen aus. Am Ende sa-
Ben alle drei wieder in der Kiiche.
Und iiber den Vorfall, den Bei-
nahemord des Vaters an der Mut-
ter, wurde nie wieder gesprochen.
»,Es war der 15. Juni 1952. Das
erste prazise und eindeutige Da-
tum meiner Kindheit. Davor gibt
es nur aufeinanderfolgende Tage
und das Datum an der Schultafel
oder oben in meinem Heft.“

Zwei Fotos (fast unvorstellbar in
Zeiten der Digitalfotografie) sind
der Autorin geblieben aus diesem
Jahr 1952: eines, das sie im Kom-
munionskleid zeigt, ein anderes,
auf dem sie mit ihrem Vater an
der Strandpromenade von Biarritz
zu sehen ist. Sie zeugen zusam-
men mit dem traumatischen El-
ternerlebnis vom Ende der Kind-
heit und von dem, was diesem
Buch den Titel gibt: der Scham
iiber die Welt, aus der sie kommt.

,Es war normal, sich zu schi-
men, als ware die Scham eine
Konsequenz aus dem Beruf mei-
ner Eltern, ihren Geldsorgen, ih-
rer Arbeitervergangenheit, unse-
rer ganzen Art zu leben. Eine
Konsequenz der Szene des Juni-
sonntags. Die Scham wurde fiir
mich zu einer Seinsweise. Fast be-
merkte ich sie gar nicht mehr, sie
war Teil meines Korpers gewor-
den. (...) Die Scham ist die letzte
Wabhrheit. Sie vereint das Mad-
chen von 1952 mit der Frau, die
dies jetzt gerade schreibt.”

Das Ich von einst

Ernaux’ Buch tiiber die Scham ist,
wie all ihre Biicher, kein erinne-
rungsseliges Eintauchen in die
Vergangenheit, sondern der zu-
tiefst reflektierte, auf auBerste Ge-
nauigkeit bedachte Versuch, die
Welt der damals zwolfjahrigen An-
nie zu beschreiben. Die Autorin
nennt ihr Schreiben ,écriture fac-
tuelle, eine nichts ausschmii-
ckende, manchmal sprode wirken-
de Annédherung an das Ich, das
sie einmal war - immer in dem
Bewusstsein: ,Es gibt keine wirk-
liche Erinnerung an sich selbst.”
Dieses im Original bereits 1997
erschienene, wie immer bei Er-
naux schmale Buch ist ein Schliis-
seltext fiir das Verstandnis dieses
einmaligen (Euvres, das hoffent-
lich irgendwann in nicht allzu fer-
ner Zukunft auch auf Deutsch ge-
sammelt zu lesen sein wird.

Annie Ernaux

Die Scham

Aus dem Franzosischen von Sonja
Finck. Suhrkamp, Berlin 2020,
112 Seiten, 18,50 Euro.

Ich vermute, Umberto Eco hitte
dieses Bandchen geliebt. Simon
Sailer leistet in seinem zweiten
Buch eine tragikomische Hom-
mage an Zeichensysteme aller
Art. Man muss kein Semiotiker
sein, um diese Novelle zu ent-
schliisseln - ein solcher kann
man jedoch werden.

Als Berufsleser neigt man da-
zu, Texten allgemein allerlei An-
spielungen und unterlegte Beziige
zu attestieren. Bei Sailers ,Die
Schrift” kann der verbildete Leser
gleich mit dem Namen der Haupt-
figur eine solche Vermutung wa-
gen. Dr. Leo Buri ist Agyptologe
und ein ausgewiesener Fachmann
auf seinem Gebiet. Doch bereits
zu Beginn streut der personale Er-
zahler Zweifel am Status des Wis-
senschafters. In der nordischen
Mythologie ist Buri der Stammva-
ter aller Gotter. Die sprachliche
Herkunft des Namens ist das ur-
germanische buriz, das Sohn oder
auch Geborener bedeutet. Doch

Setze bloB kein Zeichen

Simon Sailers semiotische Erz&hlung , Die Schrift* fuhrt in ein Labyrinth von Ratseln und Symbolen.

am Ende der Novelle weil man
nicht, ob Dr. Leo Buri tot ist oder
womoglich nie gelebt hat.

Schuld an dieser ungliickseligen
Entwicklung tragt eine Schrift,
die Buri in die Hinde gelangt. Ge-
schickt nutzt Sailer die geheim-
nisvolle Aura, die dieses Manu-
skript ausstrahlt, um sukzessive
eine Atmosphare der Paranoia zu
entwickeln und sein Erzahlvorha-
ben mit kriminalistischer Raffi-
nesse zu unterfiittern.

Die Zugkraft dieser Entwick-
lung fiihrt zu einer beispiellosen
Auflosung der Hauptperson. Auf
sozialer wie psychologischer Ebe-
ne verliert Buri mehr und mehr
die Beziige. Dieser offensichtliche
Gegensatz zur Kernaufgabe des
Zeicheninterpreten, der eben Ent-
schliisselung und Orientierung
anstrebt, schafft beim Lesen Kkei-
nen geringen Lustgewinn. Sailer
versteht es, mit wenigen starken
Bildern die Hauptfigur zu skizzie-
ren: ,Oder er entdeckte etwas, das

Von Alexander Peer

ihn sichtlich tiberraschte: einen
Aschenbecher, in dem eine Ziga-
rette abbrannte, deren aschene
Spitze herunterhing wie der Stab
eines Seiltanzers.“

Die Beobachtungsgabe und das
Verbinden von Bedeutungen stel-
len zugleich GroBe und Nieder-
gang eines solchen Bewusstseins
dar. Sailer uibertreibt es aber nicht
mit den Verweisen, die Geschich-
te spult flott ab, ohne durch Uber-
frachtung zu erlahmen. So fallen
etwa die Namen der Kiinstler
Marcel Broodthaers und Joseph
Kosuth: Zweitgenannter wurde
durch die Arbeit ,,One and three
chairs“ beriihmt (1965). Dabei
wurde plakativ die Trinitat von
Wort, Bild und dem Objekt selbst
ins Verhaltnis zueinander gesetzt.

Einmal sitzt Buri im Zug eine
Frau gegeniiber, die ,Tausend Pla-
teaus” liest, jene Abhandlung von
Deleuze und Guattari, durch wel-
che der Begriff des Rhizoms ge-
pragt wird: eine These, wonach al-

les mit allem verbunden ist. Fir
einen vom Verfolgungswahn Ge-
packten, zu dem Buri auch aus
berechtigten Griinden mutiert,
sind diese Zeichen geradezu
Treibstoff fiir seine Interpretatio-
nen. Obwohl allem Anschein nach
die ominose Schrift die Ursache
fiir die Zerriittung des Protagonis-
ten ist, hiitet er sie wie seinen
Augapfel. Gleichzeitig erlebt er
Missgunst und Anfeindungen und
fliichtet tiber England schlieBlich
in die Weite der US-amerikani-
schen Midlands.

Eine spannende Liicke eroffnet
die Erzahlperspektive. Der perso-
nale Erzidhler ist auf die zuweilen
fragwiirdigen Quellen des besten
Freundes von Buri, Peter Kneiff,
angewiesen. Dieser ist offenbar
verstorben, ohne dass wir iiber
die Griinde fiir dieses Ableben et-
was erfahren. Durch die Erzahl-
konstruktion verbinden wir sein
Sterben mit dem unheimlichen
Schicksal Buris. Gleichzeitig steht

der Erzahler in intimer Ndhe zum
Protagonisten, wodurch passagen-
weise eine Intensitit entsteht, die
meist nur ein Ich-Erzéahler zu er-
zeugen vermag. Formal und in-
haltlich leistet damit ,Die Schrift”
die Uberzeugende Aussage, dass
wahre Ratsel eben vor allem darin
bestehen, sie nicht 16sen zu kon-
nen, wir aber zugleich in einem
solchen stecken.

Das liebevoll gestaltete Buch
beinhaltet tolle Illustrationen von
Jorghi Poll und animiert mit Sym-
bolen am Beginn jeder Seite zum
ganzheitlichen Betrachten von
Zeichen und Zu-Bezeichnendem.

Das Buch wird am 25. Septem-
ber um 19 Uhr im Literaturhaus
Wien prdsentiert.

Simon Sailer

Die Schrift

Erzahlung. Edition Atelier,

Wien 2020, 120 Seiten, 18,- Euro.




