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Verena Roßbachers dritter Ro-
man, „Ich war Diener im Hause
Hobbs“ (nach „Verlangen nach
Drachen“ und „Schätzen und
Schlachten“), ist mit großem Kal-
kül gestaltet. Die Autorin riskiert
das Spiel mit einer passiven
Hauptfigur, die eigenschaftslos
bleibt („ich bin eine Schlaftablet-
te, die nicht richtig wirkte“ ist
gleich mehrfach zu finden, als ob
es diesen Befund für Lesende
noch bräuchte).

Roßbacher braucht in diesem
Roman allerdings solch einen we-
nig agilen Protagonisten, zumal
sie einen üppigen Stoff zu erzäh-
len sich vornimmt: Sie verknüpft
die Entdeckung der Homosexuali-
tät mit einer Kunstmarktsatire,
schafft ein Porträt des Zürcher
Großbürgertums und entfaltet ei-
nen fast biblisch anmutenden Rei-
gen erst erfolgloser, denn erschre-
ckend erfolgreicher Vateridentifi-
kation.

Elend des Landlebens
Auch das (ihr vertraute) Elend des
Landlebens gestaltet die Autorin
überzeugend aus. Feldkirch und
einige Orte mehr in Vorarlberg –
der Herkunft des Dieners – sind
damit in der Literatur angekom-
men; Boten einer solchen Aufnah-
me in die Literatur gab es bereits
einige, James Joyce, Stefan Zweig
oder auch der weniger bekannte
Nikolaus Martin. Als Grenze zur
freien Welt war Feldkirch bei
mehreren Kriegen – nicht zuletzt
dem Zweiten Weltkrieg – der Weg
in die Befreiung und manchmal
leider nicht.

Der Erzähler Christian Kauff-
mann – eben jener Diener im
Hause von Jean-Pierre und Berna-
dette Hobbs und deren Kindern
Raphael und Aurelia – vermittelt
das Geschehen retrospektiv. Als
fester Bestand einer dandyhaften
Viererbande, die sich erfolglos
den Untiefen der Pubertät zu ent-
ziehen versucht, kämpfte er sich
durch eine weder aufregende
noch niederdrückende Jugend.

Mit Olli, Gösch und Isi werden
stellvertretend Hesse und Zweig
zitiert, als wären deren Texte der
Olymp der Philosophie – und als
wären diese vier juvenilen Den-
ker somit die Hüter der Kultur. Zu
der Erkenntnis, dass dies eben ei-
ne jugendliche Marotte war und
die Manieriertheit vor allem dazu

diente, die eigene Unsicherheit zu
bemänteln, kommt Christian oder
„Krischi“ – wie er im unvermeid-
baren Vorarlberger Dialekt ge-
nannt wird – relativ früh. Für die
einschneidenden anderen Er-
kenntnisse, die das Leben der Cli-
que bestimmen, bedrohen und
schließlich auch für einen been-
den, braucht er etwa 380 Seiten.

Die vier Freunde sind zudem
Repräsentanten unterschiedlicher
Lebensentwürfe wie sie für die
90er Jahre bis zu unserer Gegen-
wart exemplarisch sein können:
Einer vegetiert in Berlin dahin, ei-
ner macht sich auf spirituelle Su-
che, einer übernimmt eine Dro-

genberatungsstelle und einer
wird zum blinden Knecht des
Großkapitals.

Üppigkeit ist eine Ingredienz
dieses Erzählens, sie überdeckt
gekonnt die Farblosigkeit des Er-
zählers. Der Schluss, dass dieser
Diener – der sich erst langsam
von seiner Unterwürfigkeit lossa-
gen muss – nie wirklich aus der
Provinz rausgekommen ist, ist zu-
lässig. Der Kosename Krischi ver-
führt bei etwas phonetischem Wa-
gemut zum Kriecherischen – und
der Genannte erzählt passagen-
weise auch so. Schließlich spricht
er seine Leser per Sie an, das al-
lein hat etwas Unterwürfiges. Zu-

dem hätte etwas weniger Ge-
schwätzigkeit seine Naivität bes-
ser kaschiert. Allerdings, man
kann durchaus Indizien für einen
Entwicklungsroman feststellen
oder, wie es heutzutage eher
heißt, für ein Coming-Of-Age.

Familienoberhaupt und damit
Bewahrer des Großbürgertums
Jean-Pierre Hobbs stolpert im
letzten Drittel des Romans über
den Schwarzhandel mit Kunst-
werken und wählt – als Anwalt
ruiniert – den Freitod. Zumindest
ist dies die erste Lesart, die Er-
zähler Christian offeriert. Wie
verschachtelt hier die Motive für
den Selbstmord sind, soll nicht

verraten werden, denn diese sind
mit den Fragen der korrekten Va-
terschaft verknüpft. Dieser Plot ist
das Prunkstück des Romans und
verknüpft eine Vatersuche gleich
über mehrere Generationen – so
als wäre es immer unklar, wer
wessen Vater ist? Man kann dies
auch als wahrhaft originellen Va-
terschaftstest lesen. Stilistisch hät-
te man sich mehr Passagen wie
diese gewünscht: „Es war ein
schlampiger Tag, einer dieser spä-
ten Nachmittage im November, die
in Städten so unsortiert sind und
wie fahrlässig aufgeräumt. Die
Bäume wirken ausgeraubt, als hät-
te man sich an ihnen vergangen,
Blätter hasten ziellos durch die
öden Straßen, und es liegt ein Art
ständiges Dräuen über der Stadt
wie eine böswillig gemischte Far-
be.“ So entsteht Beklemmung, die
mehr über die Handelnden verrät
als Bekenntnisse.

Fact-in-fiction-Konzept
Erzählerische Details mit Raffines-
se bietet das Buch einige. So ist da-
rin der Autor John Wray zu finden,
der dezidiert als solcher zu identi-
fizieren sein soll, wobei man hier
wohl eine Sachanleitung wie „jede
Ähnlichkeit mit dem Autor ist un-
vermeidbar, führt jedoch zweifels-
frei zu falschen Schlüssen“ ergän-
zen müsste. Das fact-in-fiction-Kon-
zept betrifft auch den malenden
Zwillingsbruder von Jean-Pierre
Hobbs, Gerome, inspiriert durch
den Kunstfälscher Wolfgang Bel-
tracchi sowie den Oberbutler Ro-
bert Wenneke, Schulleiter einer
Butlerschule in den Niederlanden,
in welcher Christian Kauffmann
das Dienen von der Pike auf ge-
lernt hat (folgerichtig ist Christian
auch ein Spießbürger).

Die Autorin setzt dramatur-
gisch versiert – immer danach
trachtend, jene Kieselsteine aus-
zustreuen, die den Lesenden auch
sicher an das Ende des Romans
führen – Vorausdeutungen und
Ankündigungen. Man weiß von
einer Katastrophe, aber nicht von
ihrer Beschaffenheit. Suspense
heißt das in mit Anglizismen
durchsetztem Neudeutsch.

Eine Art
ständiges Dräuen
Die österreichische Schriftstellerin Verena Roßbacher vermengt
– dramaturgisch versiert – Sein und Schein: Ihr neuer Roman,

„ Ich war Diener im Hause Hobbs“, hat doppelten Boden.

Von Alexander Peer

Verena Roßbacher
Ich war Diener im Hause Hobbs
Roman. Kiepenheuer & Witsch,
Köln 2018, 381 Seiten, 22,70 Euro.

Gestaltet mit großem Kalkül: Verena Roßbacher. Foto: Elmar Kremser/dpa Picture Alliance/picturedesk.com

„Neulich“: Unter diesem Kolum-
nentitel tut der deutsche Autor An-
dreas Maier seine Meinung in der
Literaturzeitschrift „Volltext“ kund.
Eine erste Sammlung der Beiträge
in Buchform erschien 2010 („On-
kel J. Heimatkunde“). Nun folgt ei-
ne nächste Auswahl: „Was wir wa-
ren“. Wobei die Krux in dem „Wir“
steckt – wie der Autor darlegt:

Wann fing es nur an „mit die-
sem Lebensunwort“, das heute je-
der, quer durch alle Lager, im
Munde führt, fragt sich dieser ein-
gefleischte Individualist (Jahrgang
1967), der nun plötzlich und alter-
nativlos „wieder in einem Kollek-
tiv drinsitzen muss, ganz tief und
metaphysisch und noch dazu me-
dial totalvernetzt und totalerfasst“.

Andreas Maier blickt in den Ko-
lumnen zurück auf seine Kindheit
und Jugend, seine Reisen, seine
Romane (die von Kindheit, Jugend,
der heimatlichen Wetterau han-
deln. . .); er gleicht „die Zeit, als al-
les in Ordnung war“ (selbst-)
ironisch ab mit einer Gegenwart,
deren Geist er sogar an den Rasur-
kanten der „Neubärte“ abliest.

Dabei spürt er stets den Anker-
ketten und Stolpersteinen nach,
die seine jeweiligen „Wahrheits-
phasen“ für ihn als „Kultursubli-
mierten“ bereithielten.

Maiers Texte sind melancholi-
sche Vermessungen der eigenen
Lebensbahn und Schaffensphilo-
sophie, die uns das eine Mal sub-
tile Korrespondenzen zwischen

Materie und Geist erschließen,
ein andermal unser Wien-Bild um
ein Paar rote Stricksocken berei-
chern.

Melancholische Vermessungen
Andreas Maiers ironischer Kolumnistenblick: „Was wir waren“.

Von Ingeborg Waldinger

Andreas Maier
Was wir waren
Kolumnen. Suhrkamp, Berlin
2018, 116 Seiten, 16,50 Euro.


