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- Grenze
- und

In der Geschichte des Menschen
auf diesem Planeten gibt es laut
dem deutschen Phdnomenologen
Hermann Schmitz den Moment,
da eine entscheidende Grenze im
Denken auftritt, ndmlich diejeni-
ge zwischen dem Ich und der
Welt und also auch den Anderen.

Dieser Moment, dhnlich demje-
nigen in der individuellen Ent-
wicklung eines Kindes, wenn es
sich der Grenze zwischen seiner
Innen- und der AuBenwelt be-
wusst wird und ,Ich“ zu denken
lernt, trat in der Geschichte der
Philosophie laut Hermann
Schmitz bei Demokrit auf, der
,das Innere des Menschen als
buntes und leidensreiches Vor-
ratshaus von Ubeln denunziert*,
die regiert werden miissen durch
eine zentrale Instanz - in einem
abgeschlossenen Raum, den man
zu sichern hat, um die bis dahin
mit der Welt natiirlich verschmel-
zenden Regungen unter Kontrolle
zu halten.

Das hatte nun angeblich tber
Zwischenstufen von Platon, Des-
cartes und Hume bis Kant, Hegel
und Marx die Zersetzung des Be-
wusstseinszusammenhangs von
Mensch und Welt mitsamt den
anderen Menschen zur Folge, ein
ZerreiBen der gemeinsamen ,im-
plantierenden Situation“ also, die
vorher den Einzelnen und seine
Umwelt laut Schmitz zu einer Ein-
heit gebunden hatte. Aus diesem
Riss entwickelten sich der Psy-
chologismus, der Reduktionismus
und der Materialismus, die laut

Utopie

Vom Denken an guten und an schlechten Tagen — und
wie Literatur den Raum fUr noch nicht Gesagtes
und Gedachtes 6ffnen kann. Ein Essay.

Schmitz alle Dramen der européi-
schen Geschichte zur Folge hat-
ten, bis zu Hitler und - wie man
seinen Gedankengang konse-
quent zu Ende denken konnte -
bis in das heutige Europa.

Welt der Entfremdung

Heute scheint es so, dass in unse-
rem europdischen Zusammenle-
ben - nach einer fiinfundzwanzig-
jahrigen Phase des in Europa
(wenn auch nur relativen, denn
man vergisst bei solchen Aussa-
gen stets die Kriege in Ex-Jugosla-
wien und die Einsdtze im Nahen
Osten oder Afrika) eingekehrten
stabilen Friedens mitsamt Grenz-
offnungen und wirtschaftlicher
Zusammenarbeit - Grenzen wie-
der eine zunehmend groBe Rolle
spielen. Diesen Eindruck gewinnt
man zumindest, wenn man die
Rhetorik im Netz und auf den poli-
tischen Biihnen verfolgt, wenn
man also fiir eine Weile dem Dis-
kurs lauscht, in dem Fragen nach
kultureller Identitdt und dem We-
sen von Heimat sowie die Rufe
nach einer Riickkehr in sichere na-
tionale Festungen laut werden an-
gesichts einer uniibersichtlicher
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werdenden globalisierten  Welt.
Wiahrend ich Schmitz’ Gedanken-
gang rekonstruiere, stelle ich fest,
dass in dieser Denkfigur eines
Verlusts der paradiesisch ganz-
heitlichen Ursituation und des
Ubergangs in die Welt der Ent-
fremdung zwischen Mensch und
Welt, zwischen Seele und Materie
gnostische Weltvorstellungen auf-
scheinen, inklusive derjenigen
aus dem Alten Testament von der
Schopfung und der sich schnell
anschlieBenden Verbannung des
Menschen aus dem Garten Eden
in das Reich der Dinge, der Arbeit
und des Todes. Aber auch weltli-
chere Uberlegungen eines politi-
schen Denkers wie Rousseau ent-
decke ich darin: Im Urkommunis-
mus war alles gut, doch mit der
Zivilisierung hat sich fir die
Menschheit alles zum Schlechte-
ren gewandelt.

All diese Theorien haben eines
gemeinsam: Sie erkldren unser
heutiges Dasein und seine kon-
fliktreiche, manchmal hoffnungs-
los scheinende Situation als not-
wendige Folge aus einem meta-
physischen oder zumindest natiir-
lichen psychologischen oder so-
ziologischen Gesetz.

An schlechten Tagen gewinnt
dieser Typ von Erzdhlung Macht
tiber mich. Die Menschen haben
sich schon immer bekriegt, so
denke ich dann. Sie haben schon
immer Grenzen gedacht und ge-
baut, um den anderen jenseits
dieser Grenzen auszurotten, wah-
rend sie ihrerseits der Grenze Mo-
ral und nahendes Heil predigten,
sogar noch nachdem Kant gezeigt
hat, dass das Ziel der Menschheit
ein dauerhafter Frieden sein miis-
se auf Basis eines fiir alle gelten-
den Volkerrechts.

Meine erste Grenze

An guten Tagen jedoch ertappe
ich mich dabei, dass ich mich fra-
ge, wie ein gutes Leben zwischen
den Menschen moglich wére. Die-
se Frage erschreckt mich jedes
Mal gewaltig. Denn wie komme
ich liberhaupt dazu, an ein besse-
res Zusammenleben der Men-
schen zu glauben? Woher in mir,
so frage ich mich, kommt die
Hoffnung, die mir das Stellen ei-
ner solchen Frage moglich macht?

Man darf nicht naiv sein. Es
gibt Grenzen. Fahre ich von Ber-
lin aus etwa hundert Kilometer
nach Osten, stehe ich an einer.
Die Oder ist nicht nur eine topo-
grafische Trennlinie in der Land-
schaft, die vor tausenden von Jah-
ren vielleicht schwer zu tiberwin-
den war und eine natirliche
Grenze zwischen Clans gebildet
haben mag, sondern sie ist eben-
so Staats- und damit auch Sprach-
und Kulturgrenze. Man kann sie

heute leicht {ibertreten, von
Deutschland nach Polen oder um-
gekehrt gelangen.

Aber mehr und mehr gewinne
ich den Eindruck, dass sie auf ei-
ner anderen Ebene noch immer
existiert. Ich selbst kenne die
Oder seit meiner Kindheit, sie ist
der Fluss, der durch die Stadt
Opole flieBt, in der ich geboren
und aufgewachsen bin. Dort bilde-
te sie allerdings keine Staatsgren-
ze, trennte nur zwei Stadthalften.

Meine Erinnerung an den mein
restliches  Leben  pragenden
Grenziibertritt, namlich im April
1989, als meine Mutter, mein Bru-
der und ich am Grenziibergang
Rudolphstein auf die westliche
Seite Europas hiniiberfuhren, wo
auf dem Parkplatz neben der
Raststdatte Frankenwald schon
mein Vater, der ein halbes Jahr
vor uns mit einem Touristenvi-
sum aus der Volksrepublik Polen
geflohen war, in weiBen Turn-
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schuhen, gegen unseren goldenen
Ford Escort gelehnt, auf uns war-
tete, ist sehr eindriicklich, wohl
auch mit spaterem Wissen tiiber
das Herrschaftssystem, das wir
verlassen hatten, und das neue,
das uns empfing, vermischt.

Diese Erinnerung ist noch heute
aufgeladen mit kindlicher Eupho-
rie und als utopischer Moment in
mich eingebrannt. Ich sehe mei-
nen Vater als jungen Mann, im sel-
ben Alter, in dem ich heute bin, in
blauen Jeans und hellgelbem Polo-
hemd und mit einer Jeansjacke
iiber der Schulter, ich sehe die
Opel Kadetts und Honda Civics
und Passat Kombis auf dem Park-
platz um uns herum, und diese Er-
innerung ist schon Teil des Films,
den wir am Abend bei Freunden
unserer Eltern, die fiinf Jahre vor
uns ausgewandert waren und bei
denen wir unsere erste Nacht im
Westen verbringen sollten, an-
schauten: James Bond - ,Sag nie-
mals nie“ mit Sean Connery und
Kim Basinger in den Hauptrollen.

Entwurzelung

In der Stadt Opole gab es bei
Kriegsende, da sie noch Oppeln
hieB, rund hundertsiebzig Einwoh-
ner. Die Deutschen waren geflohen
oder wurden von der Roten Armee
in Lager gesteckt. Meine Oma, die
aus Stanistawéw im Osten des Vor-
kriegspolen stammt und zwangs-
weise nach Oppeln umgesiedelt
wurde, erzahlt mir, dass sie in eine
leere Stadt kam. Und dass sie in
den folgenden Monaten immer
mehr Freunde und Freundinnen
aus ihrer Kindheit auf den StraBen
traf. Bald war halb Stanistawéw in
Opole. Ahnliches wird auch von
Wroctaw gesagt: Halb Lwéw hat
sich in der neuen polnischen Stadt
Wroctaw  wiedergetroffen.  Der
Krieg hatte die Menschen nicht
nur geistig entwurzelt, indem die
industrielle Vernichtung Millionen
Unschuldiger fiir viele einen end-
gliltigen Bruch mit irgendeinem
Gott besiegelte, sondern er hat
auch Millionen ganz konkret, nam-
lich geografisch entwurzelt.

Ich werde, wenn ich mit mei-
nem Roman ,Die vielen Tode unse-
res Opas Jurek®, der in Opole
spielt, auf Lesereise bin, fast bei je-
der Lesung gefragt, ob ich mich als
Deutscher oder als Pole fiihle, da
ich zwar in Polen zehn Jahre ver-
bracht habe, dann aber mein restli-
ches Leben in Deutschland lebte.
Als was fiihlen Sie sich?, werde ich
gefragt. Ich antworte dann: Ich bin
in Opole geboren. Meine Oma miit-
terlicherseits stammt aus
Stanistawéw, ehemals Ostpolen
und heute Ukraine, wo vor dem
Krieg Juden, Polen und Ukrainer
lebten. Sie spricht Polnisch. Mein
Opa miitterlicherseits stammte aus
Warschau und sprach Polnisch, er
lernte aber wahrend des Krieges
und seiner Internierung in Ausch-
witz Deutsch - spater war er gli-
hender Kommunist.

Meine Oma véterlicherseits
stammte aus Warschau, war aber
Tochter eines deutschen Vaters
und einer polnischen Mutter,
sprach deshalb sowohl Polnisch als
auch Deutsch. Einer ihrer Brider
fiel an der Ostfront als Wehr-
machtssoldat. Sie war die Einzige
in meiner Familie, die spater, als
sie schon nach dem Krieg in Opole
lebte, lberzeugte Katholikin war
und jeden Sonntag in die Kirche
ging. Mein Opa vaterlicherseits,
ihr Mann, stammte aus Ozimek in
Oberschlesien, er sprach Polnisch
und Deutsch, seine Mutter stamm-
te aus Frankreich.

Diese GroBeltern véterlicher-
seits haben nach dem Krieg kein
Wort Deutsch mehr gesprochen,
uber vierzig Jahre lang, sie waren
polnische Staatsangehorige und
hatten angesehene Berufe und vie-
le Freunde, und ich habe mich als
Kind nie gefragt, woher sie genau
kamen. Erst nach unserer Auswan-
derung wunderte ich mich, dass
sie in Bamberg, wohin sie mit uns
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mitgekommen waren, von einem
Tag auf den anderen Deutsch spre-
chen konnten.

Ich selbst musste, anders als
meine GroBeltern vaterlicherseits,
in Bamberg Deutsch erst lernen.
Ich ging zur Schule, spater stu-
dierte ich in Heidelberg und in
Freiburg im Breisgau, und danach
noch einmal in der Schweiz, bevor
ich nach Berlin zog, wo ich heute
lebe. Sobald es moglich war, fuh-
ren wir als Kinder Anfang der
Neunziger mit unseren Eltern
mindestens zwei Mal jahrlich, zu
Ostern und zu Weihnachten, nach
Opole, um die GroBeltern, einen
Onkel und eine Tante zu besu-
chen.

Es kommt vor, dass die Person,
die mich gefragt hat, ein unzufrie-
denes Gesicht macht und sagt: Ja
schon, aber was sind Sie denn
jetzt, als was fiihlen Sie sich?

Ich nicke dann und antworte:
Ich bin in Opole geboren. Meine
Oma miitterlicherseits stammt aus
Stanistawow und spricht Polnisch.
Mein Opa miitterlicherseits
stammte aus . ..

Nun. Man sieht, worauf das hin-
auslauft. Nicht notig zu erwéahnen,
dass mir diese Frage auch in Polen
gestellt wird. Diejenigen, die diese
Frage stellen, meinen es im Allge-
meinen nicht bose, deshalb versu-
che ich jedes Mal, zu erkldren,
dass eine Entscheidung fiir mich
keinen Sinn macht, dass ich auch
nicht in einer der zwei Sprachen
traume etc.

Gelegentlich hatte ich aber auch
schwierigere Unterhaltungen. Eine
Lesungsbesucherin in einem Ort
bei Frankfurt am Main, die als
Kind aus Breslau nach Hessen flie-
hen musste, fragte mich nach ei-

ner Lesung: Warum sagen Sie Opo-
le? Das heiBt doch Oppeln. Sie sa-
gen doch auch nicht Milano, son-
dern Mailand.

Hinterher saB ich in einer Run-
de von Damen im Alter von unge-
fahr fiinfundsiebzig Jahren, die am
Ende des Krieges Kinder gewesen
sein miissen. Sie stammten aus
schlesischen Orten wie Walden-
stein oder eben Breslau. Sie er-
zahlten sich, als wiare ich schon
gar nicht mehr anwesend, wie
schrecklich es gewesen sei, wie die

= ““_\ﬂ;ﬁf

l

v

Neuankommlinge aus Lemberg sie
behandelt hitten. Man habe im
Bus nicht Deutsch sprechen diir-
fen. Thre Tante, erzidhlte eine der
Damen, sei von Polen in einem
Bus verpfiffen worden, weil sie mit
ihrer Freundin auf Deutsch gefliis-
tert habe, und habe daraufhin ent-
scheiden diirfen, ob sie lieber eine
Strafe zahlen oder fiir einen Monat
ins Gefangnis gehen wolle. Sie ha-
be sich fiirs Gefangnis entschie-
den. Diese Zeit nach dem Krieg sei
eine schreckliche Zeit gewesen -
mit Hunger, Anfeindungen und
Schikanen.

Ich gab zu bedenken, dass man
diese Zeit vielleicht breiter kon-
textualisieren miisste, in Anbe-
tracht dessen, was unter der deut-
schen Aggression in den Jahren
zuvor in Europa geschehen war.
Nattirlich, sagte die Dame schnell,
Hitler hat Schreckliches getan. Sie

sagte  wirklich, Hitler habe
Schreckliches getan.
Mich beschleicht in solchen

Momenten das Grauen. Ich ahne,
dass es Menschen gibt, bei denen
eine komplexe Reflexion der Ge-
schichte nur antrainiert ist. Die
Erinnerungen aus der eigenen
Kindheit sind viel pragender als
jedes spatere Training, und diese
Frau hatte als Kind nun mal
Flucht, Hunger und eine allseits
prasente Todesgefahr erlebt. Die
eigene Erfahrung ist viel stirker
als das theoretisch erworbene
Wissen dariiber, was vor der eige-
nen Geburt gewesen ist - das ist
das Problem der sich immer wei-
ter nach vorne bewegenden Ge-
schichte. Und wie kann man es
den Menschen veriibeln, denn sie
haben ja tatsdachlich auf ihrer
Flucht Schreckliches erlebt.

Andererseits glaube ich, dass
nicht zuletzt das Wissen um die
Moglichkeit der Gaskammern die
heutigen Angste wieder anfacht.
Die faktische Existenz der Gas-
kammern hat den Glauben der
Menschen an eine Frieden brin-
gende Moderne nachhaltig er-
schiittert, und damit auch den
Glauben an eine friedliche Zukunft
der Menschheit.

Die Angst vor dem Franken-
stein, von uns geschaffen, von
Menschen mit einem mathema-
tisch und technisch geschulten
Verstand, letztlich also, wie etwa
Zygmunt Bauman oder auch die
Ideologiekritik der Nachkriegs-
jahrzehnte gezeigt haben, einem
Produkt der Aufklarung und eben
dieser Moderne, ist heute wieder
da. Als konkrete Manifestation im
Diskurs, in der Allprdsenz der In-
formation Uber furchteinfloBende
Ereignisse auf der heutigen Welt.

Wir wissen zwar nicht, wie die
anderen jenseits der Grenzen sich
in den nachsten Jahren verhalten
werden, wir Ubertragen jedoch
das, was wir zu wissen meinen,
nach vorne und halten das fir die
Zukunft, vor der es sich zu schiit-
zen gilt.

An schlechten Tagen neige ich
dazu, zu denken, der postmoderne
Mensch wisse bereits alles und ha-
be schon alles ausprobiert, er sei
deshalb dazu verdammt, auf ewig
stecken zu bleiben in apokalypti-
schen Szenerien, die er in seinem
Gehirn nur immer wieder aus be-
kannten Elementen neu zusam-
mensetze. An guten Tagen frage
ich mich hingegen, wie es moglich
sein konnte, iber das Gewusste hi-
nauszukommen.

Ich glaube dann, dass ein sol-
ches neues Denken moglich ist.
Ein Denken, das quer zum Diskurs
steht, das zwar von ihm ausgeht,
aber den Blick auf etwas noch
nicht Gedachtes jenseits seiner
Grenze offenlegen kann. Ich glau-
be dann an einen Bewusstseins-
fortschritt der Menschheit und
nicht an die ewige Wiederkehr der
Geschichte mit all ihren Fehlern -
Gewalt entsteht, so denke ich
dann, aus einem Mangel an Zuver-
sicht; Grenzen zwischen Gruppen
entstehen aus einem Mangel an
Zuversicht.

Alte & neue Abgrinde

Man darf nicht naiv sein. Es gibt
Grenzen. Es gibt neue und alte Ab-
griinde, die sich auf der Welt auf-
tun. Sichere Wahrheiten kommen
in Bewegung, verschieben sich wie
Kontinentalplatten. Heute protes-
tieren in Europa Menschen, die
sich traditionell als linkspolitisch
definieren, Hand in Hand mit rech-
ten Gruppierungen gegen globale
Welthandelsabkommen. Es gibt in
linken wie rechten Kopfen den al-
ten Mythos des organisierten Fi-
nanzkapitals.

Viele von diesen Leuten, links
wie rechts, protestieren gegen den
israelischen Staat und seinen
Kampf gegen den islamistischen
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Schreibende Nomaden
entdecken Europa

Terrorismus, der aus dem Gaza-
streifen nach Israel heriiber-
schwappt, auf denselben Veran-
staltungen wie iranische Funda-
mentalisten, die den Holocaust
leugnen. Andererseits generalisie-
ren viele, wenn es um Muslime in
Europa geht, halten diese allesamt
fiir potenzielle Terroristen und
Vergewaltiger der europdischen
Frauen. Sie schwingen Reden von
der europaischen Kultur, die es zu
verteidigen gilt - gleichzeitig aber
wollen sie demokratische Instituti-
onen abschaffen, weil sie sich von
den ,linksliberalen Eliten“ ausge-
beutet fiihlen, sich als die Opfer
von allem und jedem sehen. Ver-
kompliziert wird diese Situation
noch von der Tatsache, dass die
okonomische Ungerechtigkeit in
Europa, wie auf der Welt insge-
samt, ja ganz real ist.

Noch-nicht-Denkbares

Ich frage mich oft, was das utopi-
sche Potenzial im Denken meiner
Generation sein konnte angesichts
des Wegbrechens alter Gewisshei-
ten, angesichts neu aufkeimenden
Hasses in einer Welt, in der sich
der technische Fortschritt, Infor-
mationen und der globalisierte
Handel schneller bewegen, als das
menschliche Bewusstsein nach-
kommt. Zwischen Demokratie und
einem neuen nihilistischen Terror,
zwischen den technischen Berei-
cherungen und den Abgriinden ei-
nes Turbokapitalismus a la Silicon
Valley und mit einer ungewissen
Zukunft vor mir entdecke ich an
guten Tagen trotz allem eine ge-
wisse Zuneigung und auch Hoff-
nung in mir fiir die Menschheit.

Es gibt vermutlich in jeder Ge-
neration immer die gleiche Gren-
ze: jene zum noch nicht Denkba-
ren. Dieses Noch-nicht-Denkbare
kann nur von der einen Seite der
Grenze, nur vom bereits Denkba-
ren aus gedacht werden - es voll-
zieht sich aber in einer neuen
Sprache. Es ist die Bewegung hin
zu etwas Neuem, ein Grenzgang,
von dem aus ein VorstoB in das Ge-
biet des Unbenannten auf der an-
deren Seite der Grenze moglich ist
und auch unbedingt gemacht wer-
den muss.

Ich glaube, dass dieser Grenz-
gang die Aufgabe der Literatur ist,
weil es gerade das Wesen der Lite-
ratur ist, nach einer Sprache zu su-
chen, die sich quer zur Sprache
des Diskurses stellt und damit
auch quer zu Konzepten wie Hei-
mat, kulturelle Identitat und Welt-
untergang. Darin liegt schon mei-
ne ganze Utopie: In der Tatsache
eines sich wandelnden Bewusst-
seins - und der Moglichkeit des
Durchbruchs zu einem anderen
Denken, die in jeder Gegenwart
von Neuem vorhanden ist. Auf
dass in der Welt der Gewalt, die
die Freiheit der moralischen Ent-
scheidung durch Berufung auf Ge-
setzmaBigkeiten, Verallgemeine-
rungen und Grenzen unterbinden
will, das Andere, das Einzelne und
Ungeschiitzte, sichtbar wird.

Matthias Nawrat, geboren 1979
in Opole/Polen, lebt seit 1989 in
Deutschland, nunmehr als freier
Schriftsteller in Berlin. Autor von
Erzahlungen, Essays und vier Ro-
manen, zuletzt ,Der traurige
Gast“ (Rowohlt, 2019).
Nebenstehender Text ist die ge-
kiirzte Fassung eines Beitrags,
den Nawrat fiir den von Alexan-
der Peer herausgegebenen Band
»Schreibende Nomaden entde-
cken Europa“ verfasst hat, der
dieser Tage im Innsbrucker Lim-
bus Verlag erscheint (256 Seiten,
18,- Euro).



