Sa./So., 16./17. Mai 2020

WIENER ZEITUNGExtra

37

St. Petersburg am Mississippi?
Macondo? Rimini? Geografisch
liegt die kleine slowakische Stadt
LoSonc im Siiden unseres Nach-
barlandes so nah an der Grenze,
dass man bei gutem Wind von je-
dem ,beliebigen Hiigel bis nach
Ungarn spucken kann. Erzidhle-
risch liegt LoSonc, in dem Levia-
than und Kapia Blutsbriider wer-
den, eine Gang grinden und Un-
ruhe stiften, uniibersehbar nahe
an mythischen Orten der Litera-
tur und des Kinos.

Es sind also groBe Schuhe, in
die Peter Balko die erst achtjahri-
gen Protagonisten seines ebenso
kurzen wie auBerordentlich ambi-
tionierten Debiitromans stellt. Da
erhebt sich die Frage: Konnen die
beiden kleinen Helden, von denen
einer dngstlich und pummelig ist,
der andere aggressiv und rotge-
sichtig, auch schnell genug lau-
fen? Sie konnen. Und wie!

Wie Tom & Finn

Zunachst einmal erinnern Levia-
than und Kapia tatsdchlich an
Tom Sawyer und Huckleberry
Finn. Zwar trennen anderthalb
Jahrhunderte diese Bubenpaare,
und Filme mit Bruce Lee konnte
man sich im 19. Jahrhundert noch
nicht in Videotheken ausborgen.
Aber Schule schwianzen, Rauferei-
en und derbe Streiche sind seit
Mark Twains Zeiten nicht aus der
Mode gekommen. Gedndert hat
sich auch nichts daran, dass bei
allen Geschopfen, auch bei der
,Krone der Schopfung®, oft das
Fell juckt und schon Kkleine Jun-
gen kleine Madchen zuweilen un-
gemein attraktiv finden.

Was die Phantasien seiner Pro-
tagonisten Dbetrifft, geht Balko
aber weiter als Twain: ,Sie hob ih-
ren Rock, spreizte die Schenkel
und zeigte mir alle ihre Geheim-
nisse.“ Ob der schiichterne Levia-
than, der so den atemberauben-
den Hohepunkt einer Begegnung
mit der angehimmelten Klassen-
kollegin Alica beschreibt, flun-
kert? Man darf es getrost anneh-
men. Er will jedenfalls Schriftstel-
ler werden - und mit dieser Ge-
schichte seinen Freund Kapia be-
eindrucken. Was, krachend Kko-
misch, klaglich misslingt.

Auf Tom Sawyers

Spuren

,Zusammen sind wir unbesiegbar®: Mit einem bubischen
Heldenpaar gelingt dem slowakischen Autor Peter Balko
ein fabelhaftes Romandebit im Geiste von Mark Twain.

Von Peter Jungwirth

Peter Balko, geboren 1988 in Lucenec/LoSonc, platziert seine slowakische Heimatstadt
auf der Landkarte literarisch-mythischer Orte. Foto: David Koronczi

Uberhaupt geht sehr viel, was
die Helden nach vorne bringen
soll, nach hinten los. Wo aber ver-
lauft die Trennlinie zwischen
Phantasie und Realitdt? Und wie
viel vom Autor, der selbst in

LoSonc aufgewachsen ist, steckt
in Leviathan? Das erfahrt man
nie. Und das ist auch gut so.

Denn ganz ohne Geheimnisse
gabe es keine Geschichte. Zumin-
dest keine, die des Erzdhlens wert

wire. Das wusste Twain, das weif3
auch Balko. Und er wei3 auch ge-
nau, wann etwas wirklich zu pein-
lich wird, es also an der Zeit ist,
den Mantel des Schweigens iiber
den Rest der Szene zu breiten.

Aber Balko wendet, so wie
Twain, mit dem er Furchtlosigkeit,
Gerechtigkeitsliebe und Spottlust
teilt, den Blick dennoch nicht im-
mer ab. Besonders dann nicht,
wenn es wirklich um die Wurst
geht. Zum Beispiel, wenn im Bett
eines Kindes eine aus dem Hosen-
latz eines Mannes ragt . . .

»Zusammen sind wir unbesieg-
bar” ist kein einfach zu verdauen-
des Buch. Die keineswegs nur
harmlosen Streiche der beiden
Jungen bilden den Rahmen fiir
Episoden, in denen die tragischen
Ereignisse in LoSonc und {iiber-
haupt der gesamten Welt Revue
passieren.

Pulsierendes Leben

So fligt Balko, Genres sprengend
und der slowakischen und der
Weltliteratur  Referenz  erwei-
send, einen warmherzigen und
ungeheuerlichen Kosmos zusam-
men: Weltkriege und der Holo-
caust finden Erwdhnung, ein le-
gendares FuBballspiel, in dessen
Gefolge sich die GroBeltern von
Leviathan kennenlernen, und die
bizarre Odyssee eines 1899 in
Budapest geschmiedeten, nach
Lavendel duftenden Jagdmessers.
Es zieht eine blutige Spur durch
Europa, landet vor Island im
Bauch eines Meeresungeheuers.
Am Ende gelangt es in die Hinde
von Kapia.

Peter Balko schlagt Haken und
Purzelbaume, seine Erzahlung
pulsiert und ist quicklebendig.
Wer bequeme moralische Einsich-
ten sucht, dem lauft das Buch in
Windeseile davon. Und wer sich
Universalrezepte erhofft, wie man
alles Natiirliche abmurksen, und
gleichzeitig das Leben in Wiirde
bewahren kann, dem setzen Levi-
athan und Kapia Diinnschiss vor
die Tir und einen vom Mississip-
pi bis nach St. Petersburg stinken-
den Furz unter die zu hoch getra-
gene Nase. Fabelhaft!

Peter Balko

Zusammen sind wir unbesiegbar
Roman. Aus dem Slowakischen
von Zorka Ciklaminy. Zsolnay
Verlag, Wien 2020, 156 Seiten,
19,60 Euro.

Daniel Wisser verfasst seit Jah-
ren Prosa-Miniaturen, denen hau-
fig eine epische Dimension inne-
wohnt. Diese reizvolle Diskrepanz
findet sich auch in seinem jlings-
ten Buch, der Sammlung ,Unter
dem FuBboden®, eine erweiterte
Neuauflage des Bandes ,Kein
Wort fiir Blau“, erschienen im
Klever Verlag. Den Kern dieser
Roman-Miniaturen bildet in aller
Regel eine historische Person, die
aufgrund ihrer Motivation und be-
dingt durch geschichtliche Wid-
rigkeiten in ein tragikomisches
Fiasko hineinstolpert.

Dabei ist es gerade der Tonfall,
der die Fallhohe der Helden be-
trachtlich vermehrt: Denn Wisser
arrangiert akkurat recherchierte
Daten und Fakten, benennt De-
tails im Gestus einer Nachrichten-
vermittlung und ldsst den niich-
ternen Vortrag auf Geschehnisse
prallen, die lapidar vom grotesken
Scheitern erzdhlen.

Chroniken der Vergeblichkeit

, Unter dem FuBboden” von Daniel Wisser erzahlt lakonisch von Missgeschicken historischer Nebenfiguren.

Manchmal ist diese Fallhohe
der Helden buchstablich zu ver-
stehen. So berichtet der Text
,Nichts“ vom gescheiterten Ver-
such der Alpinisten Antoine Vieil-
le, Robert Guillaume, Andrea Og-
gioni und Pierre Kohlmann, den
Montblanc zu besteigen. Alle vier
kamen dabei um. Ebenso wie die
Dokumentarfilmer, die tiber diese
Katastrophe berichten, und auch
die ihnen nachfolgenden Filme-
macher, die {iber die fatalen Dreh-
arbeiten informieren wollen. Der
Text endet schlieBlich mit dem
Kommentar eines schwer verletzt
Uberlebenden, der aufgrund der
vorherrschenden Bewolkung gar
nichts vom imposanten Gebirgs-
massiv erkennen konnte.

Doch letztlich bildet der Meta-
text dieser Berichte eine ,Chronik
der Vergeblichkeit“. Wisser er-
zdahlt von historischen Neben-
figuren, von vereitelten Helden,
und er erzdhlt eine Geschichte

VYon Alexander Peer

mutmaBlicher Nebenschauplatze
- in der Miniatur ,Mondschein®
beispielsweise vom aufgelassenen
Friedhof St. Ulrich im Bezirk Neu-
bau in Wien.

Ebenso liest man in fast allen
Texten von eben nicht gemeister-
ten Herausforderungen, denen
sich Menschen stellten, um Neues

‘o

Daniel Wisser. Foto: Bwag CC BY-SA 4.0

zu erfahren und Unbekanntes zu
ergriinden: Erfinder wie Entde-
cker, Liebeshungrige wie Sportler,
Besessene wie Unscheinbare sind
die Protagonisten dieses Erzahl-
kosmos. Episch werden die Minia-
turen dadurch, dass sie ein
Schicksal en passant in eine histo-
rische Klammer einbetten, dass
sie vom Verlust der Berufung ge-
nauso erzdahlen wie vom Finden
dieser. Aber ist nicht genau das
die Geschichtsbetrachtung, die
uns erst die Augen offnet?

Auch wenn die Lange der Mini-
aturen deutlich iber dem Twitter-
MaS liegt, so iibertreffen die Texte
in ihrem Umfang praktisch nie ei-
nen Wikipedia-Eintrag. Manche
Erzahlungen sind derart exzen-
trisch, dass man als Lesender mit
gutem Grund skeptisch ist und
dann doch erstaunt den Kopf
schiittelt, weil einem eben Wiki-
pedia den Wahrheitsgehalt der
Absurditaten bestatigt.

Wenn Wisser vom sogenannten
LSchiffbruch-Kelly* erzahlt, der
nicht nur in wundersamer Weise
zahlreiche Ungliicke tiberstanden,
sondern auch eine besondere Ma-
rotte - namlich das Sitzen am
Fahnenmast - kultiviert hat, dann
erginzt die Internet-Recherche,
dass sein Sohn Alvin Kieran Kelly
als Zirkusartist 1973 von einem
wenig folgsamen Elefanten zu To-
de getrampelt wurde. Auf seinem
Fahnenmast saB Schiffbruch-Kelly
auch, als er die Mutter dieses un-
gliicklichen Zirkusartisten ken-
nenlernte: seine Frau Frances.

Versohnlich stimmt der Gedan-
ke, dass einem nach der Lektiire
dieser Geschichten nichts Mensch-
liches mehr fremd ist.

Daniel Wisser

Unter dem FuBSboden
Klever Verlag, Wien 2019,
132 Seiten, 17,- Euro.




