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Ich frage mich ...

Was hat es mit den
Anféngen auf sich?

Schonvon Anfang an
habe ich Anfange
gesammelt. Das Erzahlen
ist allein deshalb eine
Fiktion, weil es einen
Anfang behauptet.

Uber die Magie des
ersten Satzes, vor dem
nichts zu stehen kommt.
Von Alexander Peer

-Jemand musste Josef K. verleum-
det haben.” Dieser Satz ging mir
nicht mehraus dem Kopf. Seit Jah-
ren schon. Immer wieder zuckte er
in meinem Hirn. Ich konnte ihn
nicht zuriickweisen. So kam er
schnell aufs Blatt und

Existenzen, die zielsicher -

de wegen ihrer meist iberdurch-
schnittlichen Intelligenz - ihren
Untergang ansteuern, dies alles
tut sich nach wenigen Zeilen auf,
und dennoch Nabo-

Alpen handelt, dass ich diesen Be-
cher tagelang stehen lassen konn-
te, ohne dass sich an den Riindern
Kalkspuren bilden, oder dass ich
auf dem mlschliex\ Terrain der

i h vollends ab-

kovs metapherndurchdrungene
Sprache, und gleichzeitig liefert
diese aukloriaFu Lart-pour-l'art-
Perspektive eine Bestandsaufnah-
me von Wirklichkeitstheorien.
emand musste K. verleumdet
n: Das zeigt schon mit dem
ersten Satz eine Vorgeschichte,
deren_Aufklirung ansteht. Der
spezielle Kafka-Clou ist es indes,
nie aufzuklnmn Oder lemahr

gleite, indem ich den Wasserstoff-
{onengehall beurteile und mir Ge-
danken ber das oplimals Siuren-
Basen-Verhaltnis mache.

Nein, all das haterst dann stwas
au bedeuten, wenn sich dieses
Glas Wasser aufmacht, Geschich-
to zu schreiben, Sei o5 blob din Ge-
schichte des neban ihm sitzenden
Menschen, dor an sinem Essay

hn!mzhnn i CoLicEhn o
mit der Entlassung der Leser und
Leserinnen insSpekulisren, in die
Unruhe und sorgen filr eine ras-
selnde und surrende Fabrik, statt
Traumd D

sich - ein ozent-

riker wie jeder andera S

arum, dass er mir diesen Toxt
von Anfang an griindlich vermie-
sen wiirde. Keiner konnte dieson
Text losen, ohne dicso fragmenta-
rische Reforenz zu ibersehen. Jo-
der wiirde den Autor dieses Tex-
tos s Angobor odor als Nichts-
nutz, der mit don

Phil iologon, Psycho-
logen, Theologen [womit nicht
notwendigerweise emo Antikli-
max gemeint ist) und .. auf
natiirlich Kafkas Vater.

Diese Nachgeborenen

Zwar wollte Kafka Franz Das
Schloss beenden, ahel wie um sai-

arbeits. Dor philosophischo Ge-
jings nur in
Bezug auf P

deutung erlangen, ist das Herz des.
Erzihlens. Der Autor greift zum
Becher Wasser und trinkt einen
groBen  Schluck. Es macht auch
gar nichts, dass seine dreifingrige
Hand zittert. Noch immer ist die
Bedeutung dieses Bechers Wasser
bescheiden. Weder mafe ich mir
an, meine Hinde in Unschuld zu
waschen, noch das Wasser ein-
fach aus dem geisrrnelen Fenster
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Der Kafka-Clou: der

zu schiitten und eine
biedere Heiterkeit zu provozieren,
eil ein anderer zu einem recht

Haltung

harml Schaden gelangt ist. Es

derer zu prahlen suchte, klassjﬁ
zioren. Oder gar als Naivling, der
glaubte, hier wiirde ein grofier Be-
trug unorkannt blsiben. Es wére
um den Text gaschehen, der oiner
mebr wére in jenem Universum
der vielfach ungelesanen Text

Aber wie ist es mit dem Weiter-
lesen bestellt? Welche Gewiirze
miissen auf den ersten Seiten ver-
streut sein, damit eine Lektorin
oder ein Juror umbléttern? Wiir-
den sie s nicht tun, wiirde der
Text nie Bekanntschaft mit Lesen-
den machen. Blie-
be der Text immer
nur  Text, ohne
erfolgreich be-
standene Reifepril-

ng mit Buchab-
schluss? Wie kinn-
te es verhindert
werden, dass eine
undeinernicht nur
etwa teilnahmslos
Blatt fiir Blatt wen-
den, sondern am Geschehen teil-
haben und sich nicht entziehen
kénnen?

Wie oft habe ich diese Fragen
erdrtert, in Seminaren, im Café
oder unter der Dusche, wie oft
Klingt es tiberzeugend, wonn da-
vongesprochen wird, dass sich
die Parsonen in i iiber

99 Keiner kinnte diesen
Text lesen, ohne diese
fragmentarische Referenz
zu libersehen. Jeder und
wiirde den Autor dieses.
Textes als Angeber
oder als Nichtsnutz
Klassifizieren. €€

lmu zu bleiben, ist er rechtzeitig
davor an den Folgen der Lungen-
krankheit gestorben.

Tch habe mich mit dem Auftrag
zu befassen, eine Zusammenstel-
lung von Anfingen zu leiston und
diese zu argumentieren. Wieder
«einmal muss ich froh fiber eine Ar-
‘beit sein, die mich immerhin kein
Geld kostet. Schon von .‘\nfang an
habe ich Anfinge i

sei denn, die eben erst vollendete
Frisur eines Menschen wiirde zer-
stort werden und somit das eben

zeigt eine V deren

denn da hin? Wiirde dieses Ren-
dezvous nicht den Bach runter-,
sondern den Becher runtergehen,
dann kiime néchste Woche schon
ein neuer Kandidat fir das Be-

verei-
teln, aus welchem eine gemeinsa-
me Lebensgeschichto entstohen
konnte, mit der all diese Ingre-
dienzien wie Kinder, Urlaube,

as
hei8t und immer wieder verzwei-
felt an einem anderen Menschen
fostgemacht wird und im Endef-
fekt nur durch dio Bumsorei be-

Erziihlen ist allein deshalb nlne
Fiktion, weil es einen
hauptet. Die Magie des ersten Sat-
z8s, vor dem nichts
zu stehen kommt.
Der Anfang, hinter
dem sich der ganzo
Text versammalt

Haus am Stadtrand. Beziehungs- dingt ist. die wohl besser an be-
igkeil \md F iinge so- zahlte Di len delegiert wor-
wia K etc. den sollte.
einhes
fang be- p..,{ﬁ,‘;ﬁm das Glas Wasser 1M trilben Gmnd des wlssens
eine enorme gt.  AuBerd

rlang
AE el i
ser so viel Verantwortung aufbiir-
den? Ist es nicht geradezu licher-
lich vom Wasser, das aus dem
Fenstor goschilitet wird, auf die

diesen  Anfangs-
satz zu iiberwin-
den versucht; alle
bleiben sie hinter
ihm zuriick, diese
Nachgehnmnen

eines gan-
zen Menschenlebens zu kommen?
Istes nichtdie Lust derjenigen, die
anhand der Komplexitit des Da-
seins schon lingst die Nerven
weggeschmissen haben und ver-
Zwa;felt nach einer noch so Klei-

verleum-
det haben, doch der Verurteilte
bin ich, an diesem Essay zu arbei-
ten, dermir nichts einbringt auBer
Kopfweh und Kreuzschmerzen.
Vlellmcht eine Erkenntnis,
Welche Bedoutung das Ge-
schriebene grh:‘lul‘ muss sich 1512

Handlungen erschlieBen sollten
und nicht durch einen endlosen
Monolog. V. Nabokoy hal das
Kunststiick wiederholt zuwege ge-
bracht, Essay mit Erzahlung kon-

macht wenig Sinn, dass ich jetzt
aufschreibe, .der Autor sitzl an
seinem Schreibtisch und trinkt
aus einom groBen Becher Wasser™.

Es i mit De-

gontal s workatipien. B sind
atale Geschichten, abgrundtiefe

tailroichtum punkten zu wollen,
dass s sich um Wasser aus den

fiir Kausalitt
uml Logik suchen. Der Film Babel
etwa zeigt die epochale, grundle-

ende Wirkung und Verkniipfung

ler Welt iiber Kontinente hinweg.
Immerhin geht es um ein Gewehr
und einen Schuss, also vermeint-
lich mehr als um einen Becher
‘Wasser. Aber letztlich ist das doch
eine seltsame Konstruktion, um
doch noch Sinn und Kausalitit
feiern zu konnen.

Es wiire ja geradezu licherlich,
wiirde man den Becher Wasser als
Bezichungsverhinderer  einstu-
fen. Meine Gite, wo kimen wir

schichte ja dann gar nichts mhr
mit dem Autor zu tun, der schlief-
lich einen Essay zu schreiban sich
miiht und immer noch mit seinem
krummen Stockchen Verstand im
triitben Grund des Wissens sti-
chelt, um auf eine harte, also ver-
briefte Erkenntnis zu stoBen. An-
dors wire os, wenn der erfolgsver-
klemmte Autor endlich zum Be-
cher Wasser griffe, um mit der
Flilssigkeit ein Pulver in seinen
Magen zu schicken. Etwas Auf-
putschendes? Oder Boruhigen-

el st et Anfiinge zu
seinem Essay iiber Anfinge ge-
schrieben. Aber bei dem einen
Pulver miisste es ja nicht bleiben.
Er kiinnte zu einem zweiten grei
fen, und wihrend des Schluckens
wiirde er den Be%wcklext lesen
berdosierung
2 dratliche Interventi-
on ndtig machen wiirden. Kaum
hte er diese Zeilen gelesen,
te er schon die dritte Tablette die
Speiserdhre hinabgeschickt. Bald

Folo: Verlag

wiirde ihm schummrig werden,
ein Schieier wiirde sich iiber sei-
nen Blick legen, dor Text vor ihm
dber Anfinge wiirde wiederholt
verschwinden, “seine Gedanken
wiirden mehr und mehr zw trotzi-
gen Kindern werden, die sich
nicht um seine Befehle kimmer-
ten, sondern in seinem Kopf hin
und her tollten. Ihm wiirda ainfal -

Ton, dass das ganze Leben fortwah-
rond aus Anfingen bestinde, dass
man sich aber gar nicht viel fiber

Higsa Anflinge danken
es doch gleich weiterg;
Die Tabletten wiirden lustig
und her plantschen und sich
schlieflich ganz ihrer Auflésung
‘hingeben. Und er, der erfolgsver-
suchende Autor, hitte dieses eine
Bild noch vor sich, klar und unge-
triibt, als er auf seinen eben erst
gekauften A) plehmsmknn wiirde
nd alle Anl wiires

ne, weil

Aexander Peer, geboren 1971 in Salzburg,
studierte Germanstik, Philosophie und
Publizistik. Er lebt als freier Autor und
Journalist inWien. Tatigkeit als Lektor und
Leiter von Schreibwerkstatten. Zahlreiche.
Vertffentlichungen in Anthologien und
Literaturzeitschriften, u.a. Land unter ihnen
(Movelle, umhusv!.h!, 2011), Schanheit
und Verganglichkeit
(Kunstbuch, Essi
Museun, 2011).
Einige Preiso uad St-
len. Der Autor ist
aktuel Stadtschreiber
in Schwaz in Tirol

gEMISCHTER

Thnmas Edlmger &
Paul Diviak

Préchtige Tristesse.
Notizen aus dem
Gleisreich der OBB.

at ja iberra-
e Al e St o
gangenen Jahres fiir immer seine
Pforten geschlossen und ist so-
mit fir den Pdbel von nah und
farn nur mehr

Himmel, lugen

Trotz dor mgogeben tollen Bau

be ich dort

h isck und der Wirt-
h landet neu-
Anlagen hervor, und in dor she-  erdings :mmemﬁar im Museum:  bahnhof mit Blick Fdy
maligen Kassenhalle trifft die ir die Ori; »Stidbahn- hal

Architektur der 1950er-Jahre auf
neoliberale Corporate-Identity-

Ein anderes | Juwel

auer-

hat man hingegen so ziemlich
genau vor einem Jahr gleich zur
Ginze abgerissen: den Wiener
Siidbahnhof, an dem der Ost-
block jahrzehntelang schon in-
mitten dor ehemaligen Kaiser-
stadt Einzug gehail:n hatte.

Thm und seiner Demoli

Und der Blick fillt auch auf
o0 manches noch nie Gesehene,
«dem Durchschnittsfahrgast fir
gowshnlich verborgen Gebliehe-
ne: Wer wohl aller in dem ,Son-
dergastraum®, der das Flair eines
DDK-Bonzenbiiros (froilich mit
dom Mini e Oatereict

ist ein soeben erschienener und
vom Architekten und Kiinstler
Roman Binsch gestalteter Bild-
band gewidmet, in dem sich so-
zusagen die Zige der Zeit ver-
dichfon. Da ragen Ruinen in den

an der marmorverkleideten
Wand) Platz genommen hat? —
Prichtige Tristesse allemall
‘Warum bloB muss man immer.
die falschen Monumente abtra-
gon? Die Zeit des Wiederaufbaus.

hof* hat, wie man hort, Tex Ru-
binowitz die Patenschaft iiber-
nommen - was auch immer das
heifen mag. Sis prangen nun.
iber dem Eingangsportal des
Wien Museums,

Edlinger: Bei Bahnhifen ist es
doch zumindest in Wien so: Man
weint denen nach, die abgerissen
waerden, und verdammt die, die
neu- oder um, t werden. Ich
kann mich an keinen als gelun-
gen geltenden Bahnhofsumbau
erinnern; Gberall wird der Ver-

* trist schml.‘ck‘

aber oft ein Mehr an Privat ver-
misst - zum Beispiel eine private
Taubenabschuss-Security, einen
Kaffes, der mehr nach Triest als
oder einen or-
dentlichen Zeitungsladen. Im-
marhin: Tschick gab es immer.
Fingedank dessen finde ich ja
ein neues Monument wider
Schleifung des Alten schén, und
Zwar gin .Des filr das unbe-
kannte Raucherabteil®. Am bes-
ten in Form eines Museums in
Prosms< sprmh nls eine an den

lust der laren an 0]
keit, die I te Satich
rung und die Besr.hneldung fet e unlergehamiun Gleis-

dffentlichen Raums kritisiert.

reich der OBB.
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